人在世上，總想活得長(zhǎng)些；大多數(shù)人，還求活得好些；少數(shù)人，更求活出精彩來(lái)。這就有了生命的長(zhǎng)度與厚度。

“長(zhǎng)度”很簡(jiǎn)單，就是年齡、壽數(shù)，一個(gè)數(shù)量概念，沒什么可多說(shuō)的。

而“厚度”，內(nèi)涵就豐富了。人生觀不同，對(duì)“厚度”的理解也不同。譬如從政的，有認(rèn)為“厚度”與官階成正比；有的卻認(rèn)為，口碑越好，其生命厚度才越大。從商的，有人認(rèn)為財(cái)富積累與“厚度”成正比，有的卻認(rèn)為，“商德”第一，商德越能滋潤(rùn)人心的，商人生命厚度才越大。從文的，有人認(rèn)為“厚度”與著述成正比，有的卻認(rèn)為不然，要看著述是否“傳得開”，是否“留得下”。

社會(huì)上一直有這樣一個(gè)說(shuō)法：生命厚度，與生命長(zhǎng)度無(wú)關(guān)。也就是說(shuō)，只要活得有質(zhì)量、有成果、有影響，活多活少，無(wú)所謂。這個(gè)說(shuō)法，贊同的人很多。不過(guò)也有人說(shuō)：什么“生命的厚度”，這都是你們閑人的標(biāo)準(zhǔn)，我們老百姓活著就是活著，沒什么厚啊薄的。更有人說(shuō)，生活本沒有那么多窮講究，活得好、活得長(zhǎng)，就是第一位的東西！

于是，有人告訴我這樣一個(gè)真實(shí)故事：某老者在他漫長(zhǎng)的生涯中，受到了許多不公對(duì)待，對(duì)那些不厚道之人，他一直耿耿于懷。退休后，他心心念念，就是與那些不厚道之人“比壽”。在他看來(lái)，自己以前活得窩囊了，現(xiàn)在要以另一種方式補(bǔ)回來(lái)；以前輸了“厚度”，現(xiàn)在要贏“長(zhǎng)度”。他注重養(yǎng)身，果然活過(guò)了一個(gè)又一個(gè)“對(duì)手”。每次收到“對(duì)手”訃告，他都是以勝利者的姿態(tài)，去參加追悼會(huì)……

這故事聽得我驚心動(dòng)魄。這是我第一次知道有人如此看待生命的長(zhǎng)度與厚度，也再次豐富了我對(duì)這一命題的認(rèn)知。不過(guò)，最使我欽佩與信服的，還是前不久過(guò)世的俞吾金教授的一段心語(yǔ)。他享年66歲，這是個(gè)令人惋惜的壽數(shù)。可俞教授在被診斷為腦瘤后，他給自己的同學(xué)發(fā)去了這樣一條微信——

“生命的價(jià)值，常常不是以她的長(zhǎng)度而是以她的寬度和厚度來(lái)衡量的。黑格爾曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，玫瑰燦爛綻放的瞬間，并不遜色于高山的永恒?！边@是與我同齡的哲人之言。我以為，這也是最接近真理的。

（圖片/徐寅山/攝）