42歲的張震長得像個80后,頭發(fā)微卷,說起話來嘴角總是帶著習(xí)慣性微笑。他曾是電臺專業(yè)主持人,聊天時聲音抑揚(yáng)頓挫,擲地有聲。從1997年開始,張震潛心創(chuàng)作驚悚恐怖故事,其中的“鬼故事”更是聞名大江南北,他的作品和聲音幾乎讓一兩代中國年輕人在驚嚇中體會到戰(zhàn)栗快感?,F(xiàn)在他用自己的名字命名了故事品牌——張震講故事,然后這個花花世界似乎向他伸開了雙臂。
剪90分鐘指甲的女鬼
“這個投資人不一樣,”這是張震和袁靜見到任泉的第一感受。袁靜是張震的太太,也是經(jīng)紀(jì)人。
這是他們第一次在電視機(jī)外見到任泉,還沒等他們開口,任泉先一口氣講了兩個小時 他要買下“張震講故事”電影版權(quán),并且連買10部。這個決定是任泉在前一天晚上的飯局決定的,有個導(dǎo)演托中間人問他有沒有興趣投資。聽了5分鐘,任泉覺得這是他的機(jī)會。第二天他對張震說,“我要拍,就不會是一個小制作。”他給張震開出了一個無法拒絕的價(jià)格,“這個價(jià)位應(yīng)該就是‘張震講故事’的電影被開發(fā)出來產(chǎn)生了很好的反響之后的價(jià)位?!?/p>
為了表達(dá)對預(yù)期的信心,任泉拉李冰冰一起投資,連續(xù)5年,每年暑寒假各推出一部《張震講故事》大電影。
張震感覺被人往前推了一大步。他的故事在經(jīng)過磁帶、CD、智能手機(jī)、圖書時代后,終于出現(xiàn)在大銀幕上。這也意味著,將有更廣的范圍、更多元的視角來審視他和他的故事。他是一個以賣故事為生的創(chuàng)作者。他把故事之外的商業(yè)運(yùn)營交給了袁靜。
這幾年不斷有導(dǎo)演、投資者想要把“張震講故事”拍成電影,袁靜見了不下20撥,“(他們覺得)其實(shí)張震講故事的部分不需要弄那么多,只要用一小塊兒嚇人的元素?!睆堈鹩X得這是撈偏門的心態(tài)。他很氣憤那些投資人根本沒有意識到恐怖片的價(jià)值,甚至連恐懼的根源都不在乎。他們只是把它當(dāng)成一個短平快的商品,“沒有更多的錢,又想拍一部叫座的電影,那去拍恐怖片吧?!痹谑袌霾怀墒?、操作不規(guī)范的情況下,他告訴袁靜要等。
常常有投資者告訴袁靜,拍一部鬼片花兩三百萬,收回六百萬就是成功。有一次,來了3個非常激動的投資人,他們希望拍一個女鬼,“披著頭發(fā)穿著紅衣的女鬼,這個女鬼總是坐在主人公的床邊剪指甲,每天晚上她都坐在床頭剪指甲。”張震覺得很無厘頭,難道女鬼要在床頭剪90分鐘的指甲嗎?他提出可以把這個女鬼的意象寫進(jìn)新的故事。但他發(fā)現(xiàn)對方只是需要這樣一個意象?!翱植澜o人太大的假象, (人們覺得)不用花太大力氣就能很嚇人一樣?!?/p>
“張震時間”
7月3日,第一部大電影《張震講故事之鬼迷心竅》在全國公映。除了營造集體懷舊情懷之外,任泉打出了“鬼”元素的宣傳概念。這也是“張震講故事”市場反應(yīng)靈敏度最高的部分。
第一部《張震講故事》任泉和李冰冰投資3000萬,他的收益預(yù)期是50%的回報(bào)率。第二部,他準(zhǔn)備投資6000萬。“我(的)投資(風(fēng)格)在各個領(lǐng)域中還是保守的,沒有把握的事還是要慎重。它(張震講故事)是一個金礦,你已經(jīng)看到它可以閃閃發(fā)光了。要在里面淘多少金,是你看到它有多大的問題。”
對張震而言,擁有一大筆“足以讓別人眼紅”的收入,這讓他感覺既嚇人又刺激,一如當(dāng)年創(chuàng)作恐怖故事的初衷。
18年前,遼寧人民廣播電臺的“張震時間”給他提供了最初的平臺。這檔節(jié)目中出現(xiàn)的恐怖故事借著電波迅速火遍了全國高校。午夜時分收聽張震講故事成為一種潮流,媒體評論說他掀起了中國恐怖文學(xué)的小高潮。為了回饋聽眾,遼寧人民廣播電臺制作了第一盤“張震講故事”磁帶。簽售時因?yàn)閳雒嫣鸨瑥堈鸩坏貌欢愕揭惠v大卡車上。他的節(jié)目還進(jìn)入了電信的付費(fèi)點(diǎn)播項(xiàng)目,衍生品的開發(fā)讓電臺收益頗豐,而當(dāng)時給張震節(jié)目配女聲的就是袁靜。
第一張磁帶專輯發(fā)行后的3年里,張震又創(chuàng)作了很多新故事。但電臺并不希望某一個人在團(tuán)隊(duì)中特別突出,也不希望整個團(tuán)隊(duì)因一個人來支撐而失去平衡。袁靜做了一個在今天看來很關(guān)鍵的決定:獨(dú)立運(yùn)作“張震講故事”第二張有聲作品專輯。他們由此確定了張震本人是“張震講故事”的原著品牌版權(quán)擁有者。
沒有人脈資源的袁靜以遼寧為核心找了幾家音像店包銷,又以北京為軸心找了一家北京的小發(fā)行公司。雖然整個商業(yè)運(yùn)作在現(xiàn)在看來比較生澀,但很多原則性的問題給今天的“張震講故事”帶來了長足的發(fā)展,張震創(chuàng)造了一個“有聲故事創(chuàng)作人”品牌,一個超級IP。因?yàn)橐婚_始對商業(yè)不敏感,他們并沒有在經(jīng)濟(jì)回報(bào)上做細(xì)致的考量,也沒有把這次運(yùn)作當(dāng)成一次投資。結(jié)果磁帶還沒開賣,他們就已經(jīng)收回了成本,還有盈余。
很快,北京的一家公司找到張震運(yùn)作MP3有聲作品。連續(xù)兩年兩張MP3成為卓越網(wǎng)音像制品銷量排行第一。
他們決定去北京。
博傻游戲
即便到了北京,張震依然不愛混圈子。因?yàn)槭杖霙]有保障,他一度撿回老本行當(dāng)過電視節(jié)目主持人?,F(xiàn)在,張震在北京、沈陽兩頭跑。北京有適合他的商業(yè)環(huán)境,沈陽有適合他的創(chuàng)作環(huán)境。他在一篇寫作綱要里記下了12個字:我只靜坐一隅,便令舉世驚呼。
張震并不過分看重經(jīng)濟(jì)收益,“因?yàn)槟阆肽玫降拿恳淮味寄玫搅恕!彼囊靶脑谟趯懗伞坝兄腔鄣摹ⅹ?dú)立的故事”。
2007年,張震開始創(chuàng)作第一部長篇小說《失控》。第二年,這部小說的出版也讓大家對張震的印象有了改觀,“很驚訝,覺得張震能寫純現(xiàn)實(shí)題材的長篇?!睆堈鹫f,這是他的表達(dá)欲望升級了——一定要為人性獻(xiàn)上關(guān)照。
張震喜歡坐在馬路邊上,看著車來車往和街對面亮著燈的窗,想象窗背后的故事。他對自己說,海水最深的部分創(chuàng)作了最淺部分的快樂,而他只需要讓受眾體驗(yàn)一個故事。
這些獨(dú)立的故事是任泉的金礦,中國的電影市場還沒有每一部都可以是一個獨(dú)立故事題材的系列類型片。任泉看到了“張震講故事”的商業(yè)潛力,“中國的驚悚片市場基本上都是年代(題材)的,或者傳說了很久的(故事),但是現(xiàn)代的、當(dāng)代的、都市的(題材)基本上很少。張震講故事是一個比較有代表的概念?!笔袌隹瞻状呱松虡I(yè)價(jià)值,他希望在獲得商業(yè)收益之外,能填補(bǔ)國內(nèi)類型片的空缺,以10部電影打造一個現(xiàn)象級商品。
張震對正在上映的電影充滿期待,也有更長遠(yuǎn)的思量。他的終極目標(biāo)是在和受眾的心理博弈中勝出,“我們大家都是平常的人,我只是比你們先知道了這個故事而己。我怎么用我的方式把這個故事傳遞給你,讓你能緊張地跟我走下去,就需要我跟大家進(jìn)行心理上的博弈。”
說這句話時,他的聲音清脆而放松,給人青春而陽光的感覺,甚至還有一點(diǎn)點(diǎn)播音腔。和有聲作品相比,現(xiàn)實(shí)中的張震更像是從一個深沉憂郁的中年瞬間變成一個青春陽光的少年??嘈慕?jīng)營18年后,他迎來了一個“鬼財(cái)”變現(xiàn)的美好時代。