被忽視的“市民文化形態(tài)”,可從案例入手。他們是民間非盈利機(jī)構(gòu),目前依舊在默默無聞努力著。作者徐杰是當(dāng)代藝術(shù)界評(píng)論者、策展人及活動(dòng)策劃者,有著青年一代中較為豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),而科班出身的他也有著扎實(shí)的理論基礎(chǔ)和善于思考的本能。在“市民文化節(jié)”涵蓋面愈加廣泛的今天,“當(dāng)代藝術(shù)”作為一個(gè)獨(dú)立的藝術(shù)門類,也作為上海越來越重要的文化生態(tài)和越來越熱鬧的文化現(xiàn)象,理應(yīng)納入“市民文化”的范疇?;蛟S囿于藝術(shù)自古以來的“神壇”之定位,雖隨著時(shí)代變革而呈現(xiàn)平民化、生活化趨勢,然而藝術(shù)終究是一種有門檻的高層次精神審美。但是在我們多元時(shí)代的今天,藝術(shù)正在被不斷拓展和豐富著內(nèi)涵。此番,我們藉由作者的雙眼、以此三家非盈利藝術(shù)空間為例,看一看,藝術(shù)在今天試圖卸下“神壇”之象,如何走入大眾,走入多元文化語境,又是如何在大眾文化語境中被呼應(yīng)、被忽視。
上午藝術(shù)空間
2008年,美院畢業(yè)后還在一起討論藝術(shù)的朋友中有人提及我們同學(xué)輩當(dāng)中的一位,開了一個(gè)“上午藝術(shù)空間”,當(dāng)時(shí)還真不明白什么叫“空間”。和朋友一同前去他們的某個(gè)展覽開幕,地點(diǎn)是在香山路6號(hào),當(dāng)時(shí)我覺得應(yīng)該是一個(gè)很“文氣”的地方,畢竟香山路7號(hào)是孫中山與宋慶齡故居。到達(dá)展廳后,見到許多的年輕人在閑談與相互調(diào)侃,看看展覽,覺得與畫廊也別無二致。而展品主要是青年藝術(shù)家的作品,也有外國藝術(shù)家的參與,展覽整體基調(diào)還是“莊重”、雅致的。當(dāng)時(shí)便向空間的主人問道:什么是“非盈利藝術(shù)空間”,答曰“畫廊是銷售作品的,非盈利空間是不銷售作品的展示空間”,當(dāng)時(shí)我覺得香山路的房子可能是他們的祖產(chǎn),并覺得這樣的空間應(yīng)該不會(huì)長久。
時(shí)光荏苒,大約2012年,上午藝術(shù)空間搬到石門二路,在傳統(tǒng)架上繪畫展覽之外還舉辦了一些行為藝術(shù)、聲音藝術(shù)、實(shí)驗(yàn)戲劇的展覽,我也與空間主人鄧葉明有了更多的溝通,才了解到他并非富二代,空間的費(fèi)用全部由自己承擔(dān)。問及,與藝術(shù)家的經(jīng)濟(jì)關(guān)系如何。上午藝術(shù)空間倒是做到了“真正的”非盈利;也就是藝術(shù)家來做展覽沒有報(bào)酬,空間也不銷售作品。這真讓我想到了“藝術(shù)公社”這個(gè)詞,或者“為了藝術(shù)而藝術(shù)”這樣的老話。我問鄧葉明,你做上午藝術(shù)空間的目的是什么?他說,是學(xué)習(xí)藝術(shù),與藝術(shù)家一起做事,看看藝術(shù)的可能性等等;他又強(qiáng)調(diào),上午藝術(shù)空間已經(jīng)堅(jiān)持了7年,舉辦了60余場展覽與活動(dòng),可以說是一段上海當(dāng)代藝術(shù)史。在上午藝術(shù)空間做過展覽的藝術(shù)家,有的已經(jīng)成為了當(dāng)紅藝術(shù)家,有的依舊是這樣,有的則徹底的消失在我們的視野。當(dāng)我問及鄧葉明,有沒有想過把上午藝術(shù)空間做大做強(qiáng)?他的回答是矛盾的,含混的;他非常希望上午藝術(shù)空間變得更加重要,但他也深知在這滾滾商業(yè)紅塵的時(shí)代,要變得“更加重要”需要做非常多的妥協(xié)與讓步,這又是他不愿意的事情。所以,只能用上午藝術(shù)空間的方式繼續(xù),但到底將來如何?真未可知!
更令我刮目相看的是,上午藝術(shù)空間給每一個(gè)展覽做了非常詳細(xì)的檔案,展覽海報(bào)、現(xiàn)場照片、展后訪談等等;儼然一個(gè)小型美術(shù)館的檔案文獻(xiàn)工作。細(xì)細(xì)看來,在開始創(chuàng)立的時(shí)候,還有一種年輕藝術(shù)人的“青澀”。6、7年前每次展覽完,在南昌路、雁蕩路的小飯店聚餐,海闊天空的說一些什么,這是多么的躁動(dòng)。而今天他們學(xué)習(xí)了更多的藝術(shù)史,參與到更多的中國當(dāng)代藝術(shù)實(shí)踐;似乎有點(diǎn)沉默了。我說,這是歷史對個(gè)人的規(guī)訓(xùn),似乎也有走向“精致的平庸”的危險(xiǎn)。雖然那種躁動(dòng)似乎少了。但我始終覺得上午藝術(shù)空間還是在那里,只是更多的藝術(shù)青年的目光被引向了更大、更華麗的舞臺(tái)。時(shí)而,也會(huì)有年輕的藝術(shù)家們來靠攏,只是空間主人已經(jīng)變得火眼金睛,能看透很多人的目的與訴求,婉約地告訴他們上午藝術(shù)空間不太合適。鄧葉明與于吉構(gòu)建了上午藝術(shù)空間,兩個(gè)主創(chuàng)者給這個(gè)至今有已有7年歷史的“民營非盈利藝術(shù)空間”打下了深深的個(gè)人烙印,某種個(gè)人的執(zhí)念與潔癖在延續(xù)上午藝術(shù)空間,也給予這個(gè)藝術(shù)空間以屬性。
激烈空間
在上午藝術(shù)空間曾經(jīng)對一個(gè)展覽印象深刻,是由策展人姚夢溪策劃的、以90后藝術(shù)家為主的群展《一切新形成的關(guān)系等不到固定下來就陳舊了》,當(dāng)時(shí)覺得這個(gè)展覽名字很熟悉,終于在馬克思的重要文獻(xiàn)中找到了這句話的出處,這讓我有些詫異。隨后,便一直希望與這個(gè)展覽的策展人、藝術(shù)家交流。機(jī)緣巧合的是,姚夢溪(策展人)與黃松浩(藝術(shù)家)也在那時(shí)開始組織讀書會(huì),藝術(shù)家組織讀書會(huì),這確實(shí)比較新鮮,我欣然報(bào)名前往。讀書會(huì)的現(xiàn)場也是令人詫異的,是在一個(gè)藝術(shù)家辦的高考培訓(xùn)班的畫室里,墻面上掛了許多寫實(shí)的石膏像素描,色彩靜物的范畫。我發(fā)現(xiàn)來的藝術(shù)家的理論水平參差不齊,討論的內(nèi)容也非常自由,從當(dāng)下的藝術(shù)到自己想要做的藝術(shù),再到對現(xiàn)有藝術(shù)體制的不滿。我當(dāng)時(shí)所談的感想是由美術(shù)學(xué)院生產(chǎn)的畢業(yè)生們似乎總以相同的方式演繹他們進(jìn)入社會(huì)的歷史,我那時(shí)比2008年還要悲觀一些,因?yàn)檫@是2013年的年底,理想主義與藝術(shù)更遠(yuǎn)一些,離稍縱即逝烏托邦更近一些。
2014年,在上海福州路的一個(gè)40多平方的民居里,姚夢溪等人創(chuàng)辦了激烈空間,首個(gè)群展為《緊張的經(jīng)驗(yàn)》。對于藝術(shù)理論的關(guān)注成了激烈空間主要給人的印象。不再拘泥于繪畫、雕塑等藝術(shù)形式的藝術(shù)家們急需要尋求理論的支持,因?yàn)閭鹘y(tǒng)的美學(xué)已經(jīng)被完全拋棄。所以一次又一次的召開相互質(zhì)疑與支持的“創(chuàng)作研討會(huì)”,并通過網(wǎng)絡(luò)電臺(tái)的形式發(fā)布他們思想的交流,希望尋找到藝術(shù)與觀念之間曲徑通幽的關(guān)系。激烈空間是一群更為年輕的藝術(shù)家的抱團(tuán)活動(dòng),他們對現(xiàn)在風(fēng)起云涌的當(dāng)代藝術(shù)秀場保持著一種敵意,而這種態(tài)度既來自于自身的處境又來自于理論的反作用。
在激烈空間,藝術(shù)家都要變成理論工作者、社會(huì)學(xué)田野調(diào)查者等等。從一個(gè)旁觀者輕巧地看:這樣的空間更可能是藝術(shù)家的會(huì)場,他們鉚足了勁要與之斗爭的是:當(dāng)代藝術(shù)帶來的虛無感。什么都是藝術(shù)品,誰都是藝術(shù)家。所有展覽的形式也在激烈空間狹小的空間里被弱化,那怎么證明自己是藝術(shù)家或者藝術(shù)工作者呢?這需要理論,更需要相互打氣!
而今,中國當(dāng)代藝術(shù)的大致結(jié)構(gòu)已定,美術(shù)館、畫廊、藝術(shù)家的關(guān)系等也已基本明確;怎么才能生產(chǎn)出新的可能?怎么才能繼續(xù)提供批判性思考?積極的說,藝術(shù)團(tuán)體似乎是希望在現(xiàn)有的語境中重新構(gòu)建一種烏托邦。消極的說,自嘲式的以一種反商業(yè)的姿態(tài)去進(jìn)行風(fēng)險(xiǎn)投資。他們努力反抗著以往的教化,但又不能不帶著另一類教化者留給他們的影子。
瑞象館
幾年前我開始關(guān)注攝影,經(jīng)常與一些攝影師們一起看作品,討論問題。后來經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了在上海外灘美術(shù)館工作的施翰濤。施翰濤雖然長我們一輩,但沒什么架子,他給我最記憶猶新的一句話是:你們做攝影,不要老想著美術(shù)館這個(gè)空間,社會(huì)中的空間更大,更需要攝影。而后,得知施翰濤與介紹我們認(rèn)識(shí)的友人都去了瑞象館工作,才知道瑞象館——這個(gè)非營利性機(jī)構(gòu)。2014年瑞象館組織了很多場的全國高校攝影學(xué)術(shù)講座,演講者以人文學(xué)者為主;通過一系列這樣的活動(dòng),瑞象館也開始為人所知。
瑞象館成立于2008年,是關(guān)注影像藝術(shù)的非營利性機(jī)構(gòu),致力于支持中國攝影史論研究,資助當(dāng)代影像藝術(shù)創(chuàng)作,普及影像藝術(shù)知識(shí)以提升公眾對圖像的認(rèn)知。由此可見,瑞象館更像一個(gè)民間的影像學(xué)術(shù)研究機(jī)構(gòu),其經(jīng)費(fèi)全部由資助人肖睿承擔(dān)。即使在資金緊張的時(shí)候,不得不暫停空間的活動(dòng),但瑞象館的網(wǎng)站依舊維持,堅(jiān)持發(fā)表研究文章、藝術(shù)評(píng)論,并支付作者稿費(fèi)。問其原由,70后的肖睿說的是,延續(xù)大學(xué)時(shí)“將知識(shí)分享給更多人”的樸素想法。所以,瑞象館重視創(chuàng)作的同時(shí),支持研究寫作,支持知識(shí)的普及與傳播;是其鮮明的特點(diǎn)。瑞象館網(wǎng)站上發(fā)布的研究文章,有的可以說是在填補(bǔ)攝影史研究的空白;同時(shí)它也舉辦關(guān)于相機(jī)使用的活動(dòng)講座。在2014年的連州攝影節(jié)上,瑞象館的展覽活動(dòng)是“攝影與寫作”,寫作是與創(chuàng)作并重的。所以瑞象館不是一個(gè)純粹的藝術(shù)展示空間,更準(zhǔn)確的說是一個(gè)研究機(jī)構(gòu),并且是建立在歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)、文學(xué)等人文學(xué)科的基礎(chǔ)上的研究機(jī)構(gòu)。
與上午藝術(shù)空間與激烈空間相比,瑞象館的工作顯得復(fù)雜得多,也顯得離單純的藝術(shù)最遠(yuǎn);研究的范圍已經(jīng)不再局限于中國當(dāng)代藝術(shù)。也可能主辦者并不是中國當(dāng)代藝術(shù)中人的緣故,同時(shí)也因?yàn)橛跋癫还馐撬囆g(shù)的媒介,還是新聞事件、歷史文獻(xiàn)等等的重要載體。這樣的跨學(xué)科能勾連起藝術(shù)空間與更多普通人的關(guān)系。這便是說,學(xué)術(shù)研究是一種天下公器,它需要的是一個(gè)空間來做與普通人的橋梁?,F(xiàn)在有越來越多的美術(shù)館承擔(dān)了這樣的工作,組織學(xué)術(shù)研究與討論;但美術(shù)館的活動(dòng)有時(shí)只能局限在某個(gè)具體的展覽或者當(dāng)代藝術(shù)本身。而諸如瑞象館這樣的平臺(tái),少了美術(shù)館的種種限制和拘束,可以對某個(gè)具體課題展開深入的討論,甚至包括一些社會(huì)性質(zhì)比較敏感的話題如女性主義、女權(quán)話題。
總結(jié)
如果說上午藝術(shù)空間是為當(dāng)代藝術(shù)、先鋒藝術(shù)搭舞臺(tái),激烈空間為自己的志同道合的藝術(shù)團(tuán)體搭舞臺(tái),瑞象館則是為人文學(xué)者搭舞臺(tái)。實(shí)事求是的說,藝術(shù)家的舞臺(tái)不少了、也足夠光鮮,不斷新建的美術(shù)館、商業(yè)畫廊鱗次櫛比;相比之下,人文學(xué)者的舞臺(tái)并不多,主要以高校講臺(tái)、學(xué)術(shù)期刊為主,僅局限于象牙塔內(nèi);能由一個(gè)民營的研究機(jī)構(gòu)開放地去承擔(dān)這樣的工作,著實(shí)讓人心生敬意。但這畢竟是一種為了普羅大眾的無私投入,但能走多遠(yuǎn)還是要看贊助人了——這一點(diǎn),或許為這類有志于共筑文化事業(yè)的民間非盈利機(jī)構(gòu)的生命力打上了大大的不確定性因素,那么,我們?nèi)绾谓o予這些機(jī)構(gòu)更大的舞臺(tái)以讓其發(fā)揮更大的作用?進(jìn)而自下而上以“草根”形式拓展上層建筑的可塑性與內(nèi)涵價(jià)值?