文/卡爾·齊默 譯/靳 萌 編輯/吳冠宇

海洋中的智慧（三）：海豚和“我”

文/卡爾·齊默 譯/靳 萌 編輯/吳冠宇

在郝?tīng)柭目缥锓N交際語(yǔ)言中，“人、水、鐵環(huán)、取回”這樣的命令是毫無(wú)意義的。在海豚的頭腦里，它們會(huì)從命令里刪除“水”這個(gè)字，把命令減縮成“人、鐵環(huán)、取回”，然后就把鐵環(huán)交到人的手中。如果這個(gè)句子根本就是一點(diǎn)意思都沒(méi)有——例如“人、水、取回”——海豚會(huì)耐心地等待人停止說(shuō)廢話。

克里米亞塞瓦斯托波爾，水族館里的海豚正在接受訓(xùn)練。 攝影/Sharifulin Valery/東方IC

海豚能夠分辨出球體和圓盤(pán)，還能區(qū)分大小相差幾分之一英寸的圓筒，如果研究者改用兩個(gè)大小一樣的圓筒來(lái)騙它們的話，它們就會(huì)拒絕做出反應(yīng)。

齒鯨類(lèi)用鼻子喘氣并用下頜傾聽(tīng)回聲，這似乎挺難的，但齒鯨類(lèi)感知水下世界的清楚程度對(duì)我們來(lái)說(shuō)只能是做夢(mèng)。它們就像活生生的超聲波機(jī)器，能看見(jiàn)它們周?chē)鷦?dòng)物的內(nèi)部。研究者已經(jīng)能夠通過(guò)訓(xùn)練海豚在聽(tīng)見(jiàn)放到它們面前的物體時(shí)去觸碰一支槳來(lái)測(cè)量它們的感知力。海豚可以在相距一個(gè)足球場(chǎng)那么遠(yuǎn)的地方對(duì)一個(gè)橘子大小的鋼球發(fā)出尖叫，收到回音（返回的時(shí)候已經(jīng)減弱了100萬(wàn)倍），然后告訴人們球在哪里。它們能夠分辨出球體和圓盤(pán)，還能區(qū)分大小相差幾分之一英寸的圓筒，如果研究者改用兩個(gè)大小一樣的圓筒來(lái)騙它們的話，它們就會(huì)拒絕做出反應(yīng)。它們還能辨別出銅和鋁。

海豚利用回聲定位獲得的感知能力不僅僅是需要敏銳的耳朵。它們的大腦必須能夠?qū)β?tīng)見(jiàn)的東西所用的時(shí)間進(jìn)行比較，它們能區(qū)分出相差2500萬(wàn)分之一秒的聲音，比人類(lèi)大腦能做出反應(yīng)的時(shí)間差要短40倍。如果把一只海豚的眼睛遮住，并以不同方位擺放一個(gè)凌錐——或者管子、或者矩形塊——它能夠識(shí)別同一物體在不同角度的形態(tài)。研究者曾經(jīng)讓海豚用它們的眼睛看著用塑料管組成的復(fù)雜構(gòu)造，然后海豚在被遮住眼睛的情況下能成功地從一組管子中將它們挑選出來(lái)。這兩個(gè)實(shí)驗(yàn)表明海豚對(duì)事物的覺(jué)察能力不僅和我們的眼睛一樣敏銳，而且還能對(duì)事物形成抽象和多維的圖像，這不是單靠某一種感覺(jué)就能獲得的。

關(guān)島附近的淺海域生活著不同種類(lèi)的海豚，它們?nèi)壕忧壹w出沒(méi)。 攝影/喻添舊

它們能覺(jué)察出的圖像也不一定是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的物體。在夏威夷大學(xué)，路易斯·郝?tīng)柭?(Louis Herman)和他的同事發(fā)明了一種符號(hào)語(yǔ)言并已經(jīng)成功地教給海豚。他們用實(shí)例把這種語(yǔ)言交給海豚，當(dāng)海豚能正確地對(duì)符號(hào)做出反應(yīng)時(shí)就能得到獎(jiǎng)勵(lì)。郝?tīng)柭难芯抗ぷ鳟?dāng)中最不同尋常之處在于這種語(yǔ)言不純粹是一套標(biāo)記。如果他向海豚示意“將右邊的鐵環(huán)、左邊的飛盤(pán)取回來(lái)”這樣的符號(hào)語(yǔ)言，那海豚就會(huì)去到在它左邊的飛盤(pán)那里，把飛盤(pán)含在嘴里再帶回放進(jìn)右邊的鐵環(huán)里。夏威夷大學(xué)的研究結(jié)果表明了海豚能夠做出語(yǔ)法思維，不僅能處理事務(wù)的抽象圖像，還能處理該事物與其他事物之間的關(guān)系。有一次，研究者命令一只海豚從一個(gè)鐵環(huán)中游過(guò)來(lái)，但鐵環(huán)是平放在水池底的。海豚游到水下，攫取了鐵環(huán)，然后把鐵環(huán)擺放成一個(gè)可以讓它履行命令的位置。

就像人類(lèi)的兒童一樣，海豚是通過(guò)實(shí)例而不是法則學(xué)會(huì)這種語(yǔ)言的，而且它們對(duì)固有的語(yǔ)法理解得很好，當(dāng)語(yǔ)法被違反的時(shí)候它們會(huì)察覺(jué)到。在郝?tīng)柭目缥锓N交際語(yǔ)言中，“人、水、鐵環(huán)、取回”這樣的例子是毫無(wú)意義的。當(dāng)人類(lèi)受試者被教授一種人工語(yǔ)言并接到一個(gè)毫無(wú)意義的命令時(shí)，他們會(huì)盡可能地從中提取出某一含義然后做出反應(yīng)。海豚也是這樣做的：在它們的頭腦里，它們會(huì)從命令里刪除“水”這個(gè)字，把命令減縮成“人、鐵環(huán)、取回”，然后就把鐵環(huán)交到人的手中。如果這個(gè)句子根本就是一點(diǎn)意思都沒(méi)有——例如“人、水、取回”——海豚會(huì)耐心地等待人停止說(shuō)廢話。最不尋常的是，研究者可以讓海豚去做些新的事情——也許用它們的一個(gè)玩具做些常規(guī)的事情，或者也許是它們以前從未嘗試過(guò)的雜技。可以讓兩只海豚一起做一些事情，它們會(huì)立刻沖出去到水池中央做表演。它們是怎么決定這些自創(chuàng)的分工的？在我們能夠理解海豚之間的交流以前，這仍然是一個(gè)迷。

當(dāng)她在潘的身上涂上了氧化鋅之后，潘就和特爾斐瘋狂地在池里游來(lái)游去，有1個(gè)小時(shí)那么久。她叫它們回來(lái)然后把標(biāo)記擦掉，還沒(méi)發(fā)出讓它們離開(kāi)的命令，潘就飛快地游到鏡子前面，擺出想看見(jiàn)斑點(diǎn)在哪里的姿勢(shì)。

在20世紀(jì)60年代，當(dāng)關(guān)于海豚智能的第一部著作問(wèn)世的時(shí)候，各種各樣的瘋狂言論紛至沓來(lái)——比如鯨類(lèi)比人類(lèi)更加聰明，又比如幾年之后我們就能和寬吻海豚進(jìn)行哲學(xué)上的對(duì)話。但是30年來(lái)，我們所能做到的就是夏威夷大學(xué)的這類(lèi)研究了。

像克蘭福德這樣的科學(xué)家依靠專業(yè)的海豚培訓(xùn)師來(lái)做實(shí)驗(yàn)，培訓(xùn)師曾讓他一度深刻地感到他們每天面對(duì)的隔閡?！霸谝恍┩頃?huì)中，人們有時(shí)候會(huì)玩弄訓(xùn)練游戲。這是個(gè)有意思的現(xiàn)象。那個(gè)扮演海豚角色的人從房間里面走出來(lái)，然后其余的人就決定他們想要海豚干什么。用手站立并拍打雙腿3次，或者拿一個(gè)球放到某人的頭上。那個(gè)扮演海豚角色的人回到房間里，而你能和這個(gè)動(dòng)物交流的唯一方法就是說(shuō)“開(kāi)始”，或者你可以吹一下口哨說(shuō)“對(duì)了”，然后他們就來(lái)領(lǐng)取獎(jiǎng)品。

“所以你說(shuō)‘開(kāi)始’，然后那個(gè)受訓(xùn)者就開(kāi)始在屋子里面轉(zhuǎn)悠。當(dāng)他們接近某樣?xùn)|西的時(shí)候你就說(shuō)‘對(duì)了’，于是他們就想：‘哦，這里有個(gè)東西。’他們得到獎(jiǎng)品后就走回去，而你通過(guò)一系列的獎(jiǎng)品就能訓(xùn)練他們?nèi)プ瞿阆胱屗麄冏龅氖隆．?dāng)我來(lái)扮演海豚的時(shí)候，我很清楚地意識(shí)到我根本不知道他們到底想讓我干什么。我做著各種各樣的事情。你可能會(huì)想，他們想讓你轉(zhuǎn)幾個(gè)圈，然后撿起一個(gè)球，但情況并不是這樣——事情之所以這樣是因?yàn)樵谒麄兇灯鹂谏谥澳闩銮稍谵D(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，然后撿起一個(gè)球。現(xiàn)在訓(xùn)練者就會(huì)認(rèn)為我必須轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去了?！?/p>

熟練的訓(xùn)練者知道如何排除這種行為，他們幫助鯨類(lèi)學(xué)家所做的幾百個(gè)實(shí)驗(yàn)就是他們能夠和鯨類(lèi)建立起交流的證明。但在另一種意義上，訓(xùn)練游戲也體現(xiàn)了要了解海豚的思維世界是多么困難?？颂m福德在他的晚會(huì)上所安排的表演只是為了模擬他能確切地知道訓(xùn)練者想讓他干什么然后照做的這樣一種方式。也許經(jīng)過(guò)幾天的工作之后，訓(xùn)練者就可能使他恰當(dāng)?shù)刈鲂┏Ｒ?guī)動(dòng)作。但是任何人如果試圖根據(jù)克蘭福德的笨拙表演來(lái)解釋他的心智的話，都是對(duì)他極不公平的。

在海豚的心理狀態(tài)上，這種含糊性的例子是正在進(jìn)行的對(duì)于海豚是否具有自我意識(shí)這個(gè)問(wèn)題的研究。在對(duì)動(dòng)物的傳統(tǒng)測(cè)試中，心理學(xué)家要看它們能不能認(rèn)出鏡子里的自己。既然研究者不可能問(wèn)這些動(dòng)物能不能認(rèn)出自己，他們就只能使用迂回的檢驗(yàn)步驟：他們先把鏡子放在動(dòng)物面前好幾天，然后拿走鏡子。在麻醉動(dòng)物的情況下把一個(gè)標(biāo)記放到它頭上，然后又把鏡子放回來(lái)。如果該動(dòng)物看見(jiàn)鏡中的自己后伸手去觸摸自己臉上的標(biāo)記，那就說(shuō)明它很可能認(rèn)為鏡像不是別的動(dòng)物，而是自己。黑猩猩和猩猩都進(jìn)行了鏡子的測(cè)試，但到目前為止只有一只大猩猩能通過(guò)。

在美國(guó)喬治亞洲的埃默里大學(xué)，一個(gè)名叫洛里·馬里諾(Lori Marino)的研究者在1993年第一次對(duì)海豚進(jìn)行了鏡子試驗(yàn)。她和她的同事測(cè)試了2只分別叫做潘與特爾斐的寬吻海豚，他們?cè)谒氐囊贿叿帕艘幻嬲谄饋?lái)的鏡子。2只海豚每天都會(huì)來(lái)到水池一邊的停靠處，訓(xùn)練者就撫摸它們的側(cè)面或給它們涂上一點(diǎn)在海豚身上幾乎看不到的藍(lán)藥水。每?jī)扇焖麄兙桶宴R子的遮蓋物揭開(kāi)，于是馬里諾就把它們的舉止行為拍攝下來(lái)。第11天，在他們每天對(duì)海豚的拍打過(guò)程中，她給它們涂上了一點(diǎn)白色的氧化鋅。

在最初的10天里，潘和特爾斐在鏡子前面的行為似乎與以往不太一樣。它們會(huì)在鏡子前面一次又一次地翹起身子，或是把頭晃來(lái)晃去，或是張開(kāi)嘴巴。馬里諾還注意到它們的性生活也有所改變。就像大多數(shù)的海豚配偶一樣，潘和特爾斐是性欲很強(qiáng)烈的一對(duì)。當(dāng)馬里諾揭開(kāi)鏡子的時(shí)候，它們就會(huì)在鏡子前面不顧一切地發(fā)生性行為，而且如果它們游離了鏡子，就會(huì)馬上停止性行為。最后，在第11天，當(dāng)她在潘的身上涂上了氧化鋅之后，潘就和特爾斐瘋狂地在池里游來(lái)游去，有1個(gè)小時(shí)那么久。她叫它們回來(lái)然后把標(biāo)記擦掉，還沒(méi)發(fā)出讓它們離開(kāi)的命令，潘就飛快地游到鏡子前面，擺出想看見(jiàn)斑點(diǎn)在哪里的姿勢(shì)，然后游回馬里諾身邊。同樣順序的反應(yīng)在這兩只海豚身上連續(xù)發(fā)生了3次。

這么說(shuō)海豚有自我意識(shí)？試驗(yàn)結(jié)果并不能讓馬里諾做出一個(gè)明確的結(jié)論。潘和特爾斐所做的每一件可以被解釋為具有自我意識(shí)的事情都可以做另一種解釋。當(dāng)它們張開(kāi)嘴巴的時(shí)候，它們也許是想看看自己的喉嚨。但張開(kāi)嘴巴也是一種挑釁的表現(xiàn)，它們也可能是以這種動(dòng)作對(duì)其他海豚表示敵意。因?yàn)楹ｋ嘞矚g互相模仿，所以沒(méi)辦法知道它們這些動(dòng)作行為是出于動(dòng)物的自我意識(shí)還是單純的模仿。至于它們的性行為，潘和特爾斐也許是喜歡看鏡中的自己——也可能是喜歡在別的海豚面前發(fā)生性行為。至于那個(gè)標(biāo)記，海豚只不過(guò)是在標(biāo)記去掉之后才擺姿勢(shì)照照鏡子，但在給它加上標(biāo)記的時(shí)候卻沒(méi)有這么做。

當(dāng)海豚成群結(jié)隊(duì)地行動(dòng)時(shí)，群體中一個(gè)成員發(fā)出的高頻聲波以及它所附帶的信息在整個(gè)群體中回響，把信息傳達(dá)給每個(gè)成員。

是否具有自我意識(shí)也許不是海豚需要做出的選擇。哈里·杰里森(Harry Jerison) 是洛杉磯加利福尼亞大學(xué)的神經(jīng)解剖學(xué)家，他嘗試過(guò)通過(guò)想象海豚如何感知它們的世界來(lái)解答海豚的智能問(wèn)題。蜜蜂能利用偏振陽(yáng)光來(lái)做指南針，從而引導(dǎo)它們?nèi)ゲ苫酆突胤涓C，所以東南西北的感覺(jué)對(duì)它們來(lái)說(shuō)很可能就像我們對(duì)三維空間的感知一樣簡(jiǎn)單。我們通過(guò)感知周?chē)@個(gè)世界和我們的身體以及通過(guò)我們自身之間的關(guān)系來(lái)感知世界。但是對(duì)于一只蜜蜂來(lái)說(shuō)，世界上可能只有兩極，一極是它自己，另一極則是太陽(yáng)。

巴哈馬群島大巴哈馬島，游泳運(yùn)動(dòng)員同海豚在水里暢游。 攝影/barcroftmedia/CFP

一只海豚所見(jiàn)到的世界的影像絕大多數(shù)來(lái)自它的眼睛和它的回聲定位系統(tǒng)。海豚的視野可以有360度，影像模糊，它的回聲定位則在視覺(jué)視野上添上了一個(gè)振顫的三維影像。杰里森指出，雖然如此，海豚可以用和人類(lèi)十分相似的方法觀察世界。由于語(yǔ)言的存在，我們可以用一種成熟復(fù)雜的方法組織和表達(dá)我們對(duì)于所生活的世界和周?chē)娜藗兊目捶?，并且我們可以通過(guò)說(shuō)和寫(xiě)將我們的這些思想傳達(dá)給別人。我們的聽(tīng)力不僅能幫助我們聽(tīng)到大樹(shù)倒下的聲音，還能幫助我們進(jìn)行遠(yuǎn)程交流。

海豚可能也是證明杰里森這番話的一個(gè)很好的例子。當(dāng)它們成群結(jié)隊(duì)地行動(dòng)時(shí)，群體中一個(gè)成員發(fā)出的高頻聲波以及它所附帶的信息在整個(gè)群體中回響，把信息傳達(dá)給每個(gè)成員。每只海豚都會(huì)將自己所看到的影像用這種方式傳達(dá)給其他的海豚，也可能他們會(huì)通過(guò)大量復(fù)制自己視野內(nèi)的影像，相互交換這些信息。如果海豚真的在這里相互交換和共享這些有關(guān)它們?nèi)后w內(nèi)部和外部世界的信息，我們所說(shuō)的自我意識(shí)對(duì)它們而言就變得毫無(wú)意義了。當(dāng)然，在海豚的社會(huì)中也存在一定的等級(jí)制度，存在為了交配而產(chǎn)生的爭(zhēng)斗，以及其他一些單個(gè)海豚相互打斗的痕跡。海豚甚至能夠通過(guò)其他各個(gè)海豚的獨(dú)有的口哨聲辨識(shí)同類(lèi)的身份。雖然如此，海豚對(duì)它們的社會(huì)的印象還是有些模糊而混亂的。

從尾鰭到大腦的這些描述，只是對(duì)我們所知的有關(guān)寬吻海豚的知識(shí)進(jìn)行一個(gè)概述。也許，如果我們能夠約束自己，不要大量捕殺鯨類(lèi)，我們可以對(duì)它們有更多的了解。它們之間有許多相似之處，也有許多不同。須鯨也許能用肌肉的力量像海豚一樣跳躍，這使它們得到了游泳所需的第三種動(dòng)力。須鯨似乎沒(méi)有回聲定位的能力，但是沒(méi)有人知道它們的視野和頭腦是怎樣的。雖然如此，即使是根據(jù)我們目前獲得的少量的知識(shí)，我們也能清楚地知道，鯨類(lèi)的產(chǎn)生是宏觀進(jìn)化過(guò)程的最大成果之一。當(dāng)你想到它作為一種溫血的、呼吸空氣的動(dòng)物能這么好地適應(yīng)海洋中的生活，它擁有鯨須和回聲定位這樣的天賦，它獲得了如此精密而神秘的智慧時(shí)，你就會(huì)明白，很顯然，在生命發(fā)展的歷史中，除了我們?nèi)祟?lèi)的進(jìn)化，其他動(dòng)物的進(jìn)化過(guò)程中也有許多吸引人的故事。當(dāng)我們開(kāi)始順著時(shí)間的長(zhǎng)河追溯到產(chǎn)生鯨類(lèi)的最初的變異時(shí)，我們知道，這將是一段很長(zhǎng)的旅程。