趙俊濤

消失的河流

那一刻，那條河流突然地站立起來。水和水里的所有生物在烈陽的炙烤下瞪直了雙眼。四月的桃花水沒有胭脂。

四月的桃花此后再也沒有盛開。

若干年后，我親眼目睹了一些鵝卵石在那一刻死去。

那一年的暮春，很多鷹鷲從四面八方箭一樣射來，所有的桃花頃刻間片片脫落，然后被風(fēng)挾裹而去。

那條河流不長莊稼。

每年四月，當(dāng)清明草茂盛的時候，雖然有人前來插柳，可那柳枝總是不通情理。

死湖

在夏天的湖口，有一座山不知緣何一寸寸潰散了，闖進來的舟楫從此失去了故鄉(xiāng)。山那邊是條江，江那頭是片海。

劃水的鳥兒云一樣突圍出去。

舊日的雙翅遺失在死湖的草叢，年年開放惺惺的蓼花。

帆和艙成為野狐出沒的家園。

山那邊是條江，江那頭是片海。

初冬的黃昏，一只凄鳴的孤鴻飛來，背馱著遠方的寒雪和一輪冷月，沉淪在湖心。寂清處，聽見一把尖喙的釘錘在某一方石塊上敲打得激動無比。

被雷擊而亡的樹

樹上寫著：我是亡者。

它沒有頭顱。它的身軀被一柄王者之劍詮釋得鞭辟入里。枝葉是茂密的，樹蔭是龐大的，都在先前?，F(xiàn)在蓊郁在別人的頭頂。

然而它并非赫然彰目者。

然而它并非生在靠近劍刃的巖石之上。

然而它并非罪不當(dāng)赦者。

它一直生長在眾多的同類中間。然而它被雷擊了。它被雷之刃砍削得沒有任何逃生的希望。

然而，它沒死。它把最后一句話寫在了身軀變成的墓碑之上。

大鳥

曾經(jīng)，一只大鳥從所有人的頭頂飛過。誰都看見了它飛得很慢。它俯瞰大地上的每一雙眼睛。它碩大無朋的身軀和翅膀遮住了直射在人們身上的陽光。

此時，正忙著秋收的人們?nèi)樟算y鐮，仰視飛翔在天空的神話。人們感覺正午仿佛有風(fēng)吹在心的底處般愜意。這時候，一個孩子突然間哭了，接著一個女人嚶嚶地抽泣。

秋天的大地上，跪著應(yīng)該站立的人們。

正像一個傳說的開始和結(jié)尾那樣充滿了力度。

果核

當(dāng)花瓣還未醒來時，它已穩(wěn)穩(wěn)地站立在枝頭。認識果核，應(yīng)從這一刻開始。而人們常常避而不談。

果實從枝頭悄然蒂落，猶如一支美妍曲子的結(jié)尾。

旺盛的食欲把果實的一生狼吞虎咽，終無法用虎齒的堅硬敲碎果核那一層鎧甲。最后還得無可奈何地吐出來。

其實果核就是果核，它并不代表什么。

然而終究有人感到了它存在的麻煩，用高明的手段把它逼出家門。櫻桃小口們的笑聲使果核從此流浪遠方。

我們看到：很多果核正一枚枚離我們而去。

崖畫

一種古樸的舞蹈和儀式，一種耕種和收獲的姿式，一種遙遠的聲音和喘息，正從那些古老的石壁上向我們招手。石頭迫使我們再一次審視石頭的真正含義。

大朵大朵的向日葵在這樣一種根基里茂盛生長、開放，成群成群的牛羊在這樣一種情調(diào)里分娩、成長，山里的日子在這樣一種映照中壓縮、拉長，那些出嫁娘的紅頭巾，那些送嫁人的青蘆笙，那些不知名字的“活化石”，都暗示了些什么呢？

當(dāng)崖畫成為他們背景的時候，山里的石頭平常之極，山里的石頭絢爛之極，山里的石頭不全都是石頭，有些石頭常常逼得我們淚流不止。

遠征

一次次走向我們身邊的，永遠是我們思念最切的村莊。我們渴望著那永遠離我們而去的恬靜和自由，我們緊系著那永遠離我們而去的舔犢的親情。我們告別，我們遠征。

撫摸身上武裝精良的黃金鎧甲。

撫摸握持的從先輩手中接下的無堅不摧無刃不克的矛和盾。

我們就看見騎著瘦馬的唐吉訶德和他的桑丘面對風(fēng)車累得精疲力竭。于是我們大笑。

于是我們就被我們的大笑擊中要害。

在一生漫長的時日里，我們開始著每一次告別，開始著每一次遠征，也頻嘗著失敗的苦果。

那些凱旋的勇士，請你真心地告別我，你戰(zhàn)勝了誰？

火痕

被火扶養(yǎng)著長大成人，全身的骨骼錚錚有聲。我們一次次為在這樣一種紅爐里熔化而感到幸福。母親一巴掌打在我們臉上使我們虎背熊腰起來。我們在最底層的樓里過活一遍遍感激母親。

一巴掌打在我們臉上，火辣辣地痛成化石。

在這樣的意境里，我們起伏的臉部盛開滿山的杜鵑。

我們就著燈，一遍遍地向遠方的母親寫出那些堅硬的思念之情。等著鴿子在白夜里破窗而來。

被火撫養(yǎng)著長大成人，我們已是火的子孫。

臍血

幾百年前盛開的那些花朵，如今仍黑在那一道堅固的墻上，年輕的女人在血崩之后被埋在平原的最高處，象一粒種子種在那里。若干年后那一帶輟滿了梨花。

春天總有烏鴉從那里飛過。

之后，落在那道堅固的墻頭，趕也不走。

這個黑色的東西，這個令人討厭的家伙，總想學(xué)一聲幾百年前的那一天唯一的那一聲啼哭。

滿坡的梨花常常是一夜間就雪一樣飄落了。