撰文/秦藝

寸筆抒鄉(xiāng)愁

撰文/秦藝

“一碗水、一杯酒、一朵云”都是人們對(duì)故鄉(xiāng)不曾割舍的“一生情”。2015年伊始，一首名為 《鄉(xiāng)愁》的主題歌伴隨著百集紀(jì)錄片 《記住鄉(xiāng)愁》 在央視的熱播，將人們的思緒拉回到屬于自身的，與童年、青春，與父母、親情，與田園、曠野，與成長(zhǎng)、調(diào)皮等相交相融、相守相伴的情感空間。

李清照畫像

用文本的方式紀(jì)錄思鄉(xiāng)之情，用或詠嘆、或嘆息、或雄壯、或柔情的聲調(diào)表達(dá)靈魂深處最柔情的自然呼吸之聲。長(zhǎng)久以來(lái)，一篇篇飽蘸真情的詩(shī)篇、一部部蘊(yùn)含思想的著作在文學(xué)的園林里結(jié)出了豐盛的果實(shí)。無(wú)論歲月在我們的額頭、面頰處留下了多少穿梭而過的腳印，但在這片名為鄉(xiāng)愁的文學(xué)園林里，迎接我們的終是我們青春版的自己。一顆顆果實(shí)，或澀或甜，或叫得出名字，或叫不出名字，但只要輕輕地咬上一口，流出的定是直淌心底的甘泉，充盈鼻尖的是來(lái)自時(shí)空那端最真切的原初之味。

“多少年的追尋，多少次的叩問，鄉(xiāng)愁是一碗水，鄉(xiāng)愁是一杯酒，鄉(xiāng)愁是一朵云，鄉(xiāng)愁是一生情。”

鄉(xiāng)音勾連濃情華章

大約在公元744年，一位名叫賀知章的耄耋老者，拄杖獨(dú)行，一步步地接近他闊別了50多年的家鄉(xiāng)。這位博學(xué)之士，在大唐王朝曾是身居禮部侍郎、太子賓客等要職的高級(jí)退休干部，歸鄉(xiāng)時(shí)卻沒有一絲宦游京華后的優(yōu)越感，更沒有榮歸故里的烜赫與排場(chǎng)，相反，他有些害怕和惶恐，因?yàn)榻l(xiāng)情怯，他擔(dān)心故鄉(xiāng)忘記了他這個(gè)游子，更躊躇現(xiàn)實(shí)中的那一草一木與自己一次次夢(mèng)中所見之景完全不同，從而突兀了寄托，哀傷了癡戀。

賀知章是幸運(yùn)的，當(dāng)他剛剛走進(jìn)自己的村落、來(lái)到自家門口時(shí)，一位小童子操著帶有明顯兒化音的越州口音熱情地走上前來(lái)打招呼，此時(shí)，共同的鄉(xiāng)音頃刻間讓老者多年的思念落到了實(shí)處。是的，“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰?！奔亦l(xiāng)給予人的便是那無(wú)論離開多久也定有一份直入心底的溫暖。自然，我們不能指望從未見過面的小朋友會(huì)認(rèn)出年長(zhǎng)自己幾個(gè)輩份的老者，但可以想像，只需一張口，雙方便頃刻間溝連起鄉(xiāng)土締結(jié)的親切和喜悅……

“文章本天成，妙手偶得之?！薄痘剜l(xiāng)偶書》千年傳誦，不正是因?yàn)槟欠輰?duì)故鄉(xiāng)的真切情感樸實(shí)無(wú)華，感染著古往今來(lái)的讀者，撩撥著觀者相似的情懷嗎？

醉臥他鄉(xiāng)夢(mèng)回故土

故鄉(xiāng)是一首童年的歌，從學(xué)會(huì)唱的那一天起就再也不會(huì)忘記。哪怕是白發(fā)蒼蒼，哪怕是聲音嘶啞，哪怕是氣息微顫，唱起童年的歌來(lái)，依然會(huì)深情而陶醉。大約在公元1129年，一位女才子接連遭遇人間的不幸：國(guó)破、家亡、夫喪、顛沛流離……在南方逃難的路上，寫出了鐫刻著深重的故國(guó)之思和懷鄉(xiāng)之情的詞章名篇《菩薩蠻·風(fēng)柔日薄春猶早》。她就是李清照，只可惜安居他鄉(xiāng)并不易。

“風(fēng)柔日薄春猶早，夾衫乍著心情好。睡起覺微寒，梅花鬢上殘。

故鄉(xiāng)何處是，忘了除非醉。沉水臥時(shí)燒，香消酒未消?！?/p>

那是一個(gè)初春，又到了閑適而溫暖的季節(jié)。陽(yáng)光宛如少女剛睡醒時(shí)的眼神，透出淡淡的迷離。那些不知名的小草已經(jīng)迫不及待地冒出頭來(lái)呼吸仍有些寒意的空氣了。那個(gè)清晨，似乎還有花瓣落在腳邊，緩慢地，溫暖地，隨著風(fēng)的腳步在小石子路上摩挲。李清照是極愛梅花的，年輕時(shí)愛它的清雅，年老后愛它的堅(jiān)韌。當(dāng)她還是個(gè)待字閨中的少女時(shí)，冬季的汴京到處都是繁花滿院，清香宜人。而丈夫趙明誠(chéng)離她而去之后，曾經(jīng)“伴我情懷如水”的那一枝寒梅，如今卻是“天上人間，沒個(gè)人堪寄”。這世間有太多太多的沉痛，或許只有家鄉(xiāng)依舊溫暖之初。日夜思念的故鄉(xiāng)在哪里呢？只有在醉夢(mèng)中才能忘卻一切的愁苦，而這也是他鄉(xiāng)漂泊的不幸之人所能掌握的最大幸福。

“故鄉(xiāng)何處是，忘了除非醉?！蹦且灰梗h然而歸，帶著淡淡的哀傷，西子湖畔太艷麗，那荷花深處才有自己的根。

“在路上”觸動(dòng)思鄉(xiāng)情深

鄉(xiāng)愁是一首歌，鄉(xiāng)愁是一句詩(shī)，鄉(xiāng)愁是一闋詞；鄉(xiāng)愁是游子奔走的疲憊，鄉(xiāng)愁是遙望故土?xí)r滿目的滄桑，鄉(xiāng)愁是客居他鄉(xiāng)纏纏繞繞無(wú)法忘卻的思念。古往今來(lái)，鄉(xiāng)愁還是與詩(shī)人、作者促膝而談的智者，它誘導(dǎo)著一首首佳作、一部部精品，和著最真的旋律，在歷史的長(zhǎng)河中播撒出最美的文字……

有人說，文學(xué)是離鄉(xiāng)的人們表達(dá)內(nèi)心掙扎與愁緒的最好方式之一。在近現(xiàn)代文學(xué)史上，從林語(yǔ)堂、郁達(dá)夫，到后來(lái)的白先勇、余光中，再到如今被譽(yù)為海外華文文學(xué)“三駕馬車”的嚴(yán)歌苓、張翎和虹影，在他們的作品中，都能捕捉到“鄉(xiāng)愁”這根忽明忽暗的紅線。同樣，無(wú)論是柳青的《創(chuàng)業(yè)史》、張煒的《古船》、路遙的《平凡的世界》、陳忠實(shí)的《白鹿原》、閻連科的《日光流年》、賈平凹的《秦腔》、遲子建的《額爾古納河右岸》、莫言的《豐乳肥臀》等，一座座當(dāng)代文學(xué)史上的高峰，也都脫離不了以鄉(xiāng)愁為核心的鄉(xiāng)土文學(xué)帶來(lái)的真實(shí)和震顫。 回鄉(xiāng)不易，寫思鄉(xiāng)更是大文化范疇上的饑渴，是一種無(wú)處傾訴卻又感同身受的觸覺、味覺和嗅覺，更是一種心靈相通的悸動(dòng)，如同駕著一艘文學(xué)“思鄉(xiāng)號(hào)”帆船，在海洋、河流、湖泊里漂流。千余年來(lái)，鄉(xiāng)愁始終存在于中華文學(xué)作品的字里行間，或濃，或淡……

鄉(xiāng)愁是文學(xué)作品中古老而又永恒的主題。故鄉(xiāng)毫無(wú)疑問是人的生命和精神的起源與歸宿，離開了故鄉(xiāng)的人只能永遠(yuǎn)“在路上”。