建筑就是這樣

張永和

Yung Ho Chang

1956年出生

1978年入學南京工學院建筑系（77級，學士）

1981年入學伯克利加州大學（碩士）

北京大學建筑學研究中心創(chuàng)始人

2002年哈佛大學設計研究院丹下健三教授教席

曾任麻省理工學院建筑系主任

現任同濟大學“千人計劃”教授

麻省理工學院教授

非常建筑主持建筑師

普利茲克獎評委

1996年美國“進步建筑”表彰獎

2000年聯合國教科文組織藝術推動獎

2004年WA中國建筑獎優(yōu)勝獎

2004年中國建筑藝術年鑒學術獎

2006年美國藝術與文學院建筑學院獎

1978年秋季，在東南大學（當時稱南京工學院）一年級下學期設計課上，我試圖把小郵局渲染圖中的磚墻從一側向另一側虛過去，即靠前一側的磚是按照某種砌筑方式一塊塊畫清楚的，往縱深去就省略了。我看到其他同學這樣畫，有空氣感創(chuàng)造出的氛圍，想學。但我沒掌握這種淡出的技巧，磚畫得停不下來，結果整面墻上的磚都畫出來了。于是我很沮喪，并把我的苦惱告訴了指導老師孫鐘陽先生。他對我說：“建筑就是這樣?！?/p>

建筑就是怎樣？我當時并不完全明白他的意思，只知道他認為磚墻就應該一塊塊畫出來。后來不斷地琢磨孫老師的這句話。今天，我對這6個字是這樣理解的：畫磚是一個建筑／建造問題，而不是制圖或繪畫問題。建筑圖是設計的手段，準確性是它最重要的價值，但表現的概念常常模糊了建筑與繪畫的界線，建筑圖變成純粹的審美對象。我得出的孫老師話的第一層含義是：制圖是紙上的建造。

引申出去，建造就該是建筑的基本定義之一。這是我演繹的孫老師話的第二層含義。從未和孫老師交流過，不知與他的建筑思想是否吻合。如果我問孫老師：建筑是什么？我猜他會樸素地回答：建筑就是蓋房子。

當然，建造只是建筑學的一個組成部分，它主要與材料、結構有關。正因為在南京工學院的學習，我接受如下的觀點：

建造及材料與結構，空間及使用與感受，建筑與基地、城市及地域的關系3方面構成了建筑學的核心知識，也即“建筑是什么”的相對完整的答案。

或者，以關注以上3個問題為主的建筑學可以稱為：本體建筑學。

近幾十年來，從國內到國際很多建筑院校都在某種程度上削弱甚至偏離了本體建筑學，學生過多或過早地去涉獵宏觀和抽象的問題，導致了學生對一個實作性的學科產生了種種虛無的認識。社會、環(huán)境等與建筑都有著至關重要的聯系，但決定以建筑師為職業(yè)的學生應首先掌握建筑學的核心知識和基本技能。建筑也是文化性的，但它是一種物質的文化。

一個重要的基本技能是制圖，而不是繪畫。繪畫構成的更是建筑師美學修養(yǎng)的一部分。學習建筑知識的方式也有其特殊的一面：如學習建造的最好途徑是直觀的、感性的，即去工地參觀，甚至直接動手參與建造，而不是依賴老師的講述或書籍與圖片。在南京工學院求學期間，老師經常帶學生去處于不同施工階段的工地，避免了我們對建筑許多不必要的誤解。

我將本文的題目定為本體建筑學可能過于輕率了。本體建筑學需要一個更系統(tǒng)的定義和闡述。但我希望表明一個鮮明的態(tài)度：即本體建筑學對于建筑教育以及建筑實踐的重要性。我也以為母校東南大學稱得上是中國堅持本體建筑學的一面旗幟。

我的實踐——非常建筑——目前正是建立在一系列基本建筑問題的基礎上，包括材料、結構、空間關系等等。即使是進行如家具、產品等其他領域的設計，我們也是以同樣的態(tài)度對待的。

我似乎每天都聽到孫老師在對我說：建筑就是這樣。

我希望我能夠總是像做大一下學期作業(yè)那樣去完成每一項設計工作。

1 葫蘆餐具系列

2 北京水關長城腳下的公社“二分宅”

3《繪本非常建筑》

4 河北教育出版社辦公樓

5 上海垂直玻璃宅

6 成都十年大事記館