◆ 石華鵬

文化散文的命運(yùn)

◆ 石華鵬

“文化散文”這一文體的出現(xiàn)和形成，是以1992年出版的余秋雨的《文化苦旅》為標(biāo)志的。因此，文化散文的關(guān)鍵詞有三個(gè)：20世紀(jì)90年代、余秋雨、文化苦旅。

無論后來人們?cè)鯓淤|(zhì)疑或貶損余秋雨和他的《文化苦旅》——說他煽情、淪為文化消費(fèi)品也好，說他不嚴(yán)謹(jǐn)、錯(cuò)誤百出也好，說他虛偽、虛榮、投機(jī)也好，但有一個(gè)事實(shí)確鑿無疑：《文化苦旅》對(duì)中國散文文體的拓展和散文表達(dá)模式的突破具有里程碑的意義。對(duì)其的質(zhì)疑和模仿也許成為過眼云煙，但余秋雨的《文化苦旅》以及因之而誕生的“文化散文”這一概念，一定會(huì)進(jìn)入文學(xué)的史冊(cè)。

如今，距離那場聲勢浩大的文化散文熱潮已經(jīng)過去二十多年了，在散文寫作波瀾不驚的今天，回眸那場熱潮，盤點(diǎn)繼余秋雨之后的文化散文創(chuàng)作實(shí)績，重新審視文化散文，我們有了一個(gè)更為明晰和理性的認(rèn)識(shí)。

文化散文不是一個(gè)大籮筐，不適合什么都往里邊裝。因?yàn)槲覀儫o論談?wù)撐幕⑽倪€是寫作文化散文，這一話題和文體的價(jià)值都基于兩點(diǎn)：一是題材與表達(dá)模式。文化散文是在歷史文化與散文之間找到了一塊交界地帶，用文學(xué)的形象和情感來喚醒沉睡的歷史文化，用歷史文化的精神維度來豐富散文的深度。二是寫作方式。文化散文強(qiáng)調(diào)行走，強(qiáng)調(diào)在場與現(xiàn)場感，強(qiáng)調(diào)用自己的腳印去追尋前人的腳印，用自己的呼吸感受前人的呼吸，在現(xiàn)在與過去之間建立某種精神應(yīng)答。所以說，將文化散文的邊界無限泛化會(huì)導(dǎo)致文化散文自身價(jià)值的泛化，文化是個(gè)大詞，我們更愿意從狹義的角度來定義文化散文，事實(shí)上，人們對(duì)文化散文的認(rèn)識(shí)一直也是限于此。文化散文并不等于學(xué)者散文，寫文化散文的有學(xué)者也有非學(xué)者，學(xué)者寫的散文并非都是文化散文。這一點(diǎn)必需澄清。

文化散文是散文從審美趣味過渡到審智趣味之間的一座橋梁，當(dāng)下散文變得知性、智性，抒情退到一旁，見識(shí)、經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)成為散文的主打內(nèi)容。文化散文至今仍有廣泛市場，甚至仍是普通讀者獲取歷史文化知識(shí)的主要渠道。二十多年前，余秋雨讓文化散文“紅”遍全中國，原因之一是余秋雨用“余式風(fēng)格”(情緒充沛、表達(dá)文雅)為國人補(bǔ)上了“歷史文化”的課，人們突然發(fā)現(xiàn)那些僵硬的歷史文化，原來也可以如此生動(dòng)、如此感染人，同時(shí)，人們也發(fā)現(xiàn)散文可以如此知性、如此厚重。文化散文一度作為“精神營養(yǎng)品”，老少皆宜，滋補(bǔ)了人們貧瘠的精神世界。到今天，文化散文仍有巨大的讀者市場，吸引讀者的還是那些形象生動(dòng)、富有感染力的歷史文化知識(shí)，文化散文仍以其知性和感性的美妙結(jié)合成為人們獲取歷史文化知識(shí)的親切方式。

如今有多少人走在“文化散文”寫作的道路上，我們不得而知，可知的是，目前所見的寫散文者，很大一部分人都有過創(chuàng)作文化散文的經(jīng)歷。但是自余秋雨之后，又有多少人、多少作品脫穎而出，揚(yáng)名文壇呢？在我有限的閱讀范圍內(nèi)，這些作品給我留下了較深的印象：夏堅(jiān)勇的《淹沒的輝煌》、南帆的《辛亥年的槍聲》、曾紀(jì)鑫的《一個(gè)人能夠走多遠(yuǎn)》、葛水平的《河水帶走兩岸》、祝勇的《鳳凰，草鞋下的故鄉(xiāng)》、高洪雷的《另一半中國史》、朱以撒的《古典幽夢》、任蒙的《反讀五千年》等等，這些都稱得上出色的文化散文集。不過，這些作品的影響力并沒有超越當(dāng)年的余秋雨和他的《文化苦旅》，原因也很簡單，發(fā)現(xiàn)新大陸者比建設(shè)新大陸者名聲更遠(yuǎn)，這就是開創(chuàng)、原創(chuàng)的力量。

大受寫作者青睞的文化散文，其作品數(shù)量汗牛充棟，其水平也有上、中、下品之分。上品者疼痛，能寫出對(duì)歷史文化的反思和對(duì)靈魂的拷問，從中透出某種現(xiàn)實(shí)性的疼痛感，文字優(yōu)雅大氣、才華橫溢；中品者深刻，對(duì)歷史文化的追溯過程引人思索，敘述視野開闊，對(duì)某些歷史文化事件有自己獨(dú)到的分析和表達(dá)；下品者展示，把歷史文化變成故事的演繹、知識(shí)的展示，作者淪為“文抄公”、“說書人”，語言也缺乏感染力，歷史文化有了，文學(xué)沒了。反觀二十多年來文化散文的寫作實(shí)績，上品者不多，中品者有一些，下品者眾多。

文化散文從出現(xiàn)到熱潮再到逐漸歸于平靜，經(jīng)歷了自己該經(jīng)歷的命運(yùn)，當(dāng)年的新文體也成為舊文體了。任何一種文體都處于變化之中，任何一種文體都是開放的文體，文化散文也是如此，它終究會(huì)變成什么，只有時(shí)間才知道。

2014年3月，時(shí)隔22年之后，余秋雨的《文化苦旅》重新出版，新版《文化苦旅》作了一些刪補(bǔ)，新增世界之旅和人生之旅的篇幅，對(duì)舊有文字也作了適當(dāng)修訂。舊版《文化苦旅》印了多少冊(cè)已無法統(tǒng)計(jì)，一些讀書的朋友表示，會(huì)買一本新版的《文化苦旅》來做紀(jì)念，畢竟這本書曾經(jīng)開啟了一個(gè)新的散文時(shí)代。

哲學(xué)是文明的點(diǎn)睛之筆

北宋時(shí)期，有一個(gè)名叫徐鉉的人，以博學(xué)多才聞名于世。有一次，江南選派徐鉉進(jìn)京修貢例，朝廷要派一位陪同的押伴使。朝野上下文臣謀士都因沒有徐鉉的學(xué)問大，怕被恥笑而不敢前往陪行，宰相也委實(shí)感到有些棘手，于是，只得奏請(qǐng)宋太祖定奪。

趙匡胤深知徐鉉的學(xué)問和為人，便傳下圣旨，要殿前司呈上一份不識(shí)字的殿侍人名單。宋太祖看了一眼名單，用筆隨便點(diǎn)了一個(gè)人，說：“此人可以。”眾大臣一見，頗感驚訝，皇上怎么派一個(gè)如此愚笨的人去陪同滿腹經(jīng)綸的徐鉉呢？

再說被點(diǎn)名陪伴徐鉉的殿侍還沒弄清怎么回事，就被糊里糊涂地派到江南。他陪伴徐鉉上路后，從渡江開始，徐鉉便妙語連珠，語驚四座，令同船的人嘆服不已，惟獨(dú)陪伴他的殿侍默不做聲，除了點(diǎn)頭應(yīng)是，一言不發(fā)。徐鉉好生奇怪，不知這人學(xué)問深淺，便又饒有興趣地與他攀談，賣弄自己的學(xué)問，滿以為這樣會(huì)使對(duì)方感到自慚形穢。誰知押伴使仍舊點(diǎn)頭稱是，既不發(fā)意見，也不回答問題。這樣一連幾天，徐鉉見押伴使無從酬復(fù)，漸漸地失去了興趣。倦意陣陣襲來，徐鉉便好生沒趣地沉默不語養(yǎng)起神來。

宋太祖以愚困智，封住了徐鉉的口，折了他的傲氣，使他乖乖地來到了京都。

這個(gè)故事揭示了“有差異才有和諧”的辯證法哲理。不論任何事物，都是有差異、有對(duì)立的。世界上一切事物的構(gòu)成都是矛盾統(tǒng)一體，都是對(duì)立和同一的辯證統(tǒng)一。大千世界本身就是一個(gè)充滿矛盾的整體，這也是哲學(xué)在生活中一個(gè)很小而又有趣的折射。

哲學(xué)是文明的活的靈魂，哲學(xué)已成為世界的哲學(xué)，而世界也成為哲學(xué)的世界。也就是說，哲學(xué)是文明的活的靈魂。所謂靈魂，就是起主導(dǎo)和決定作用的因素，也就是指事物的本質(zhì)。為什么哲學(xué)是文明的活的靈魂呢？要搞清這個(gè)問題，必須明確文明自身的客觀要求、哲學(xué)的作用或職能及其在社會(huì)生活中的重要地位，從而把握哲學(xué)與文明之間的內(nèi)在聯(lián)系。

所謂文明，指的是人類社會(huì)的進(jìn)步狀態(tài)，與野蠻、愚昧相對(duì)立而存在，相斗爭而發(fā)展。從總的發(fā)展趨勢來看，人類社會(huì)總是由野蠻走向文明，由落后走向進(jìn)步，這是社會(huì)發(fā)展的必然規(guī)律。文明主要包括物質(zhì)文明和精神文明兩種。所謂物質(zhì)文明，指的是社會(huì)物質(zhì)生活條件的進(jìn)步狀態(tài)，主要表現(xiàn)為社會(huì)物質(zhì)財(cái)富的增長和富裕程度。精神文明的范圍很廣，它的主要內(nèi)容包括兩個(gè)方面：一方面是教育、科學(xué)、文化、藝術(shù)、衛(wèi)生、體育事業(yè)的發(fā)展規(guī)模和發(fā)展水平，這是一個(gè)社會(huì)文明與否和文明程度的標(biāo)志；另一方面是社會(huì)政治思想和道德的發(fā)展方向和發(fā)展水平，這是由社會(huì)制度的性質(zhì)所決定的，并且強(qiáng)烈地反作用于社會(huì)制度本身。

文明，特別是精神文明應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)時(shí)代的精神實(shí)質(zhì)。無論物質(zhì)文明還是精神文明的發(fā)展，總是同自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)和思維科學(xué)的發(fā)展息息相關(guān)。因此，每一個(gè)時(shí)代的精神，一定要反映該時(shí)代自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)和思維科學(xué)的發(fā)展水平。眾所周知，哲學(xué)同其它各門學(xué)科一起，共同組成了人類知識(shí)的體系。哲學(xué)是關(guān)于自然知識(shí)、社會(huì)知識(shí)和思維知識(shí)的概括和總結(jié)。具體的自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)和思維科學(xué)，只是客觀世界某一局部、某一方面、某一領(lǐng)域的規(guī)律性知識(shí)，而哲學(xué)則是從這些具體科學(xué)知識(shí)中概括出來的最一般的知識(shí)。哲學(xué)能給人以智慧，使人變得聰明起來。學(xué)習(xí)進(jìn)步哲學(xué)能使人變成一個(gè)聰明的、有智慧的、文明的人。沒有包括教育、科學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)、倫理等在內(nèi)的整個(gè)精神文明的發(fā)展，就不可能有以此為思想素材的哲學(xué)的充分發(fā)展。這就意味著文明與哲學(xué)的本性是密切的，是有內(nèi)在的聯(lián)系的。

哲學(xué)是精神文明發(fā)展的高級(jí)階段，是整個(gè)精神文明的結(jié)晶。社會(huì)在一個(gè)個(gè)歷史時(shí)代的更迭中曲折前進(jìn)，作為時(shí)代精神之精華的哲學(xué)也隨之沉浮，有時(shí)受到人們的重視，有時(shí)也為世人所鄙薄。然而，縱觀歷史，我們看到任何文明的社會(huì)都不能沒有自己的哲學(xué)，任何高度文明的社會(huì)都不能沒有高度發(fā)展的哲學(xué)。這就是說，真正的哲學(xué)總是反映自己的時(shí)代，在時(shí)代精神的哺育下成長，成為時(shí)代精神的精華，反過來又促進(jìn)一定時(shí)代整個(gè)精神文明的發(fā)展。在精神文明這個(gè)“有機(jī)的結(jié)構(gòu)”中，哲學(xué)作為一種社會(huì)意識(shí)，受到其他社會(huì)意識(shí)的作用，又作用于其他社會(huì)意識(shí)。哲學(xué)與精神文明其他成分的相互作用，往往出現(xiàn)不平衡以至脫節(jié)的現(xiàn)象。但是，真正的哲學(xué)本身是富有生命力的，它既為自己的發(fā)展不斷開辟道路，又積極促進(jìn)精神文明其他成分的發(fā)展，在二者由不平衡到平衡的相互交替中，展現(xiàn)出豐富多彩的歷史畫面。

哲學(xué)在社會(huì)生活中處于十分重要的地位。一般地，哲學(xué)作為一種學(xué)科或?qū)W說，它同人們?nèi)粘Ｉ钪械氖澜缬^既有聯(lián)系又有區(qū)別。人們?cè)跊]有進(jìn)行哲學(xué)修養(yǎng)以前，他們的世界觀往往帶有自發(fā)性質(zhì)，只知其然，而不知其所以然，缺乏理論的論證和嚴(yán)密的邏輯。而哲學(xué)則是世界觀的理論體系。它既不是對(duì)各種現(xiàn)象的簡單描述，也不是人們對(duì)于世界的各種思想、觀點(diǎn)的機(jī)械湊合，而是按著一定的原則邏輯地連貫起來的理論體系，是理性思維的最高形式，是理論化、系統(tǒng)化了的世界觀和方法論。誠然，哲學(xué)研究的對(duì)象和范圍涉及到包括自然界在內(nèi)的整個(gè)世界，但哲學(xué)本身卻是一種社會(huì)現(xiàn)象。哲學(xué)屬于社會(huì)意識(shí)形態(tài)，它由社會(huì)存在所決定，反映并反作用于社會(huì)存在。社會(huì)存在的狀況決定著哲學(xué)的基本面貌；社會(huì)存在向前發(fā)展了，哲學(xué)理論也必須要發(fā)生變化。任何哲學(xué)體系或哲學(xué)原理，不管它多么抽象，歸根到底都是對(duì)社會(huì)存在的正確的或者歪曲的反映；哲學(xué)領(lǐng)域中所發(fā)生的任何一種變化，不管是進(jìn)步的還是退步的，都可以從社會(huì)存在中找到它的根源。

有人認(rèn)為，看一個(gè)民族、一個(gè)國家、一個(gè)社會(huì)是不是文明，主要應(yīng)該看它的哲學(xué)傾向。這是有一定道理的。如果一個(gè)民族、一個(gè)國家、一個(gè)社會(huì)唯物論和辯證法占主導(dǎo)方面，那就會(huì)有建立在科學(xué)世界觀基礎(chǔ)之上的文明；反之，如果唯心論和形而上學(xué)占主導(dǎo)方面，那就失去了科學(xué)世界觀的正確指導(dǎo)，勢必會(huì)走向我們所提倡的文明的反面，特別是精神文明表現(xiàn)得尤為明顯。我們提倡文明，就是要克服或轉(zhuǎn)變不文明的狀態(tài)。就具體事物來說，確實(shí)有一個(gè)文明與否的問題。有人形象地說世界觀是“總開關(guān)”，這是很深刻的比喻。而哲學(xué)恰恰是專門研究關(guān)于理論化、系統(tǒng)化的世界觀的一門學(xué)問。哲學(xué)無論從內(nèi)容還是從表現(xiàn)形式上，都要和自己時(shí)代的現(xiàn)實(shí)世界接觸并相互作用。