◎季紓緯 （發(fā)自美國(guó)新澤西）

夏去秋來(lái)，又有一大波馬路新手駛出了駕校，筆者也剛在美國(guó)考完了交規(guī)。與國(guó)內(nèi)駕校集訓(xùn)模式不同，在美國(guó)學(xué)車一方面不依賴于駕校，另一方面公立學(xué)校的高中課程中已經(jīng)被“植入”了強(qiáng)制性的駕駛培訓(xùn)。但在這個(gè)地廣人稀、沒(méi)車幾乎等于沒(méi)腿的國(guó)家，考駕照所需手續(xù)和限制相當(dāng)繁雜，筆者經(jīng)歷了整個(gè)流程。

高中就開(kāi)始學(xué)交通法規(guī)

美國(guó)各州的駕照要求因人口密度、環(huán)境和地理位置而異，小到一兩美元的手續(xù)費(fèi)之差，大到最低獨(dú)立駕駛年齡之別。具體到筆者所在的新澤西州來(lái)說(shuō)，大部分公立學(xué)校都開(kāi)有強(qiáng)制性的駕駛課，十年級(jí)或十一年級(jí)的學(xué)生會(huì)利用1/4的體育課課時(shí)，學(xué)習(xí)本州交通法規(guī)和基本行車技能。學(xué)校還免費(fèi)為學(xué)生發(fā)放一本200多頁(yè)厚的《新澤西州機(jī)動(dòng)車駕駛手冊(cè)》，其中包含該州全部駕駛交通法律法規(guī)以及相應(yīng)的處罰條例。

交規(guī)考高分可減免保險(xiǎn)費(fèi)

在高中課堂上，除了常規(guī)的教學(xué)課件，老師會(huì)偶爾穿插一些關(guān)于交通事故的警示性內(nèi)容。比如在講授駕車動(dòng)作規(guī)范時(shí)，教員放了一段車禍現(xiàn)場(chǎng)的紀(jì)錄片，用慘不忍睹的斷肢和報(bào)廢車輛等畫面，警告學(xué)生不得開(kāi)車看手機(jī)、將手伸出窗外等。為期兩個(gè)月的學(xué)習(xí)中，學(xué)生會(huì)不斷接受模擬測(cè)驗(yàn)，題目參照州機(jī)動(dòng)車管理局官方筆試的內(nèi)容，如“雪地中30英里時(shí)速下的剎車距離約為多長(zhǎng)”“如遇校車接送學(xué)生，應(yīng)停在離校車多遠(yuǎn)的距離后”等等。

課程結(jié)束時(shí)，不用專門去機(jī)動(dòng)車管理局，學(xué)校會(huì)直接對(duì)學(xué)生進(jìn)行50道題的正式交規(guī)筆試（相當(dāng)于國(guó)內(nèi)駕校的“科目一”）。如果錯(cuò)題不超過(guò)10道（即正確率80%以上），就能獲得機(jī)動(dòng)車管理局頒發(fā)的“筆試通過(guò)”許可。倘若只錯(cuò)了不到5道題（即正確率達(dá)到90%），學(xué)校還會(huì)給汽車保險(xiǎn)公司出具相關(guān)證明，減免該學(xué)生部分車險(xiǎn)費(fèi)用。如果學(xué)校的筆試沒(méi)有通過(guò)，那就要到機(jī)動(dòng)車管理局去注冊(cè)重考了。

初學(xué)者練車，需要在車牌上粘貼機(jī)動(dòng)車管理局統(tǒng)一發(fā)放的紅色反光標(biāo)記。

見(jiàn)習(xí)駕照不許夜間上路

筆試通過(guò)之后，學(xué)員要拿著筆試通過(guò)許可和一份在“六點(diǎn)認(rèn)證”中價(jià)值4分的證件，到機(jī)動(dòng)車管理局注冊(cè)。所謂“六點(diǎn)認(rèn)證”是指總分不少于6分的身份證明文件：不同身份文件的分值從1分到4分不等。一般來(lái)說(shuō)，出生證明、護(hù)照、綠卡等國(guó)家頒發(fā)的文件為4分；結(jié)婚證、持槍證、離婚證等州頒發(fā)的證明文件為3分；學(xué)校帶照片學(xué)生證和成績(jī)單的組合、保險(xiǎn)卡、飛行員執(zhí)照等由不同機(jī)構(gòu)頒發(fā)的證明為2分；銀行賬戶等沒(méi)有照片的證件為1分。

對(duì)于只有16歲的申請(qǐng)者，還需要參加一個(gè)時(shí)長(zhǎng)為6小時(shí)、帶陪練的駕車訓(xùn)練課，憑這個(gè)課程的證明到機(jī)動(dòng)車管理局檢查視力，合格后才能預(yù)約半年以后的路試。如果年滿17歲再去機(jī)動(dòng)車管理局注冊(cè)，就可以省去那6小時(shí)的駕校訓(xùn)練，直接持筆試通過(guò)證明到機(jī)動(dòng)車管理局進(jìn)行“六點(diǎn)認(rèn)證”、照相、查視力這套流程，然后預(yù)約路試。在注冊(cè)以后，學(xué)生就正式獲得了練車的權(quán)利。機(jī)動(dòng)車管理局會(huì)要求練車者在車牌上放上一個(gè)醒目的紅色反光標(biāo)記，以示駕駛員的新手身份，和國(guó)內(nèi)黃底紅字的實(shí)習(xí)標(biāo)志類似。

按照新澤西的法律，獲得練車權(quán)利的學(xué)生還需要一名駕齡3年以上的成年人陪練6個(gè)月，通過(guò)相應(yīng)的路試才能獲得“見(jiàn)習(xí)司機(jī)”駕照（probationary driver’s license）。根據(jù)保險(xiǎn)公司的統(tǒng)計(jì)，最容易出交通事故的人群，正是駕齡不足3年、年齡16 ～20歲的學(xué)生司機(jī)。因此，這種駕照有很多限制，比如不能在23點(diǎn)～次日5點(diǎn)這段時(shí)間上路（以防疲勞駕駛）、最多只能帶一名乘客、開(kāi)車時(shí)不得用手機(jī)（包括耳機(jī)和藍(lán)牙電話）及其他通訊工具。見(jiàn)習(xí)駕照滿一年后，就可以申請(qǐng)換發(fā)正式駕照，成為一名正牌司機(jī)了。

《新澤西州駕駛員手冊(cè)》中對(duì)開(kāi)車打電話的警示：“沒(méi)有什么談話比不吃罰單或生命安全更重要?！?/p>

視力檢查很復(fù)雜

值得一提的是，靠駕照查視力并不是在視力表上指出各種“E”的朝向那么簡(jiǎn)單。它是一套完全由機(jī)器進(jìn)行的嚴(yán)格測(cè)驗(yàn)。查視力的儀器裝著多個(gè)棱鏡用來(lái)模擬物體和眼睛的距離，只有貼在鏡頭上才能看到儀器內(nèi)的畫面，很像配眼鏡時(shí)用到的驗(yàn)光機(jī)。這樣保證了每個(gè)人的眼睛在幾乎相同的位置上接受檢查。測(cè)試開(kāi)始后，你會(huì)看到幾排大小不一、紅綠藍(lán)三色相間的字母，并且位于視野中的各個(gè)方向，以便檢測(cè)人對(duì)不同角度物體的識(shí)別能力。工作人員會(huì)讓你把它們逐行逐個(gè)讀出，要全部答對(duì)才算通過(guò)。筆者當(dāng)時(shí)測(cè)的時(shí)候，因?yàn)榭床磺濉癎”和“O”，一行字母“返工”了三四次，幸虧管理員大媽“心慈手軟”，讓我多試了幾次，我才躲過(guò)加大眼鏡度數(shù)的厄運(yùn)。之后就是幾組簡(jiǎn)單的色盲測(cè)試圖片，絕大多數(shù)人都能通過(guò)。

筆者發(fā)現(xiàn)，這種視力檢查比傳統(tǒng)的視力表更加嚴(yán)謹(jǐn)，沒(méi)有1/4蒙對(duì)的概率，對(duì)另一只眼遮擋不嚴(yán)而形同雙眼視力的機(jī)會(huì)也不存在，更沒(méi)有事先背下視力表的可能。

與高中生相比，年滿21歲的成人考駕照會(huì)少一些限制性措施。在保險(xiǎn)公司的統(tǒng)計(jì)中，成年人的事故率比未成年人大大降低，自我約束力也較好，因此州機(jī)動(dòng)車管理局精簡(jiǎn)了有關(guān)手續(xù)，形成“3個(gè)月練習(xí)→路考合格拿見(jiàn)習(xí)駕照→滿一年換正式駕照”的三步走程序。通常情況下，21歲以上的見(jiàn)習(xí)駕照持有者，沒(méi)有上路時(shí)間和載客人數(shù)的限制。當(dāng)然，對(duì)于開(kāi)車打電話、不系安全帶、超速等高危違章行為，機(jī)動(dòng)車管理局照樣堅(jiān)持零容忍。

新澤西州機(jī)動(dòng)車管理局（NJ MVC）

從交規(guī)到路考，機(jī)動(dòng)車管理局不斷對(duì)司機(jī)強(qiáng)化“校車在美國(guó)擁有很高的路權(quán)”的觀念。當(dāng)校車停在路邊接送學(xué)生時(shí)，所有同向和對(duì)向的社會(huì)車輛都必須停車等候并與校車保持一段距離。

“STOP”標(biāo)志最威嚴(yán)

新澤西州的路考項(xiàng)目都非常基本，即使是未成年的學(xué)生在認(rèn)真練習(xí)規(guī)范動(dòng)作后，一般也能夠通過(guò)。反倒是很多移民來(lái)的“老司機(jī)”，因?yàn)閹е欢ǖ鸟{駛陋習(xí)，更容易忽略最基礎(chǔ)的操作規(guī)范，造成老手比新手難通過(guò)路考的狀況。

比如有個(gè)代表科目是按標(biāo)停車，標(biāo)志包括各類信號(hào)燈、道路標(biāo)線和交通指示牌等。在街角或路口常見(jiàn)的停車讓行標(biāo)志“STOP”，考官就是考你有沒(méi)有在完全停車后“左顧右盼”來(lái)確認(rèn)安全。很多老司機(jī)自恃經(jīng)驗(yàn)豐富，看好了路口沒(méi)車，在“STOP”面前僅僅是減速通過(guò)而沒(méi)有停車，于是壯烈“掛科”。更有意思的是，在某些強(qiáng)調(diào)真實(shí)感的美國(guó)賽車游戲中，對(duì)任何危險(xiǎn)駕駛都不理睬，唯獨(dú)把“STOP”標(biāo)志前不停車，設(shè)為值得警車抓捕的違章行為。這個(gè)看似小眾的細(xì)節(jié)，在一定程度上體現(xiàn)了“STOP”標(biāo)志在美國(guó)的威嚴(yán)，也是路權(quán)觀念的象征。

還有，交規(guī)要求轉(zhuǎn)彎必須禮讓合法過(guò)街的行人，“該讓不讓”和“該走不走”，一樣都會(huì)扣分。

除了駕駛層面的安全考核之外，路考還要求學(xué)員對(duì)車況本身的安全性有一定了解，包括年檢、輪胎檢查、基本故障識(shí)別、例行保養(yǎng)等等。

新澤西州采用在儀器中逐行認(rèn)讀字母的模式進(jìn)行學(xué)車前的視力檢查（此為示意圖）

新澤西州機(jī)動(dòng)車管理局向準(zhǔn)司機(jī)和新司機(jī)發(fā)放的《新澤西州駕駛員手冊(cè)》封面

安全是最便宜的保險(xiǎn)

如果你遵紀(jì)守法地“過(guò)關(guān)斬將”，成功拿到了正式駕照，那么恭喜你，你可以在美國(guó)全境暢游無(wú)阻了。但要注意，由于各州交規(guī)略有不同，各州之間只承認(rèn)駕駛員的路考結(jié)果，并不承認(rèn)筆試結(jié)果。如果想申領(lǐng)別州駕照，就須重考一次該州的筆試。不過(guò)，短期旅行的話就不用這么麻煩了，任何一州的駕照都是有效的。

縱觀整個(gè)新澤西州的駕照申領(lǐng)和考試過(guò)程，“安全”作為關(guān)鍵詞貫穿始終。從多維驗(yàn)證身份的“六點(diǎn)認(rèn)證”，到嚴(yán)格的筆試和路考，體現(xiàn)了一個(gè)“車輪子上的國(guó)家”對(duì)交通安全應(yīng)有的嚴(yán)謹(jǐn)性。另外作為以保險(xiǎn)為主要福利手段的國(guó)家，美國(guó)不斷通過(guò)各種教育手段強(qiáng)調(diào)：“最便宜的保險(xiǎn)是安全”。一旦出現(xiàn)司機(jī)主觀原因造成的事故，保險(xiǎn)理賠固然能幫你止損，但之后幾年的保費(fèi)就不免會(huì)一飛沖天，部分險(xiǎn)種還可能對(duì)你而言成為強(qiáng)制險(xiǎn)。這也是一些保險(xiǎn)公司樂(lè)于為筆試高分的學(xué)生優(yōu)惠保費(fèi)的原因。

交規(guī)筆試通過(guò)后，學(xué)員要帶上總分值不小于6分的身份證件到機(jī)動(dòng)車管理局注冊(cè)，即“六點(diǎn)認(rèn)證”。圖為各個(gè)分值的可選證件清單。