■楊孔柱

人的一生包括生和死兩個部分（外二篇）

■楊孔柱

最近一個時期，不知是神經錯亂，還是突發(fā)奇想，竟然下了一番功夫，琢磨起人生這個說寬泛又寬泛、說狹窄又狹窄的命題，居然有所發(fā)現(xiàn)和心得。

過去，我們一直以為人的一生就是指人從出生到死亡的那一段時間。人一死，一生便結束了。其實，這是一種誤解誤判。

人的一生應該包括生與死的兩個部分，即出生與死后，或身前與身后、做人與做鬼。一個人死了，他(她)的人生并沒有結束，他(她)的故事還在繼續(xù)。眾生之人，特別是那些有作為、有聲望的人，為什么都很看重身后事，有人流芳百世，有人遺臭萬年，有人灰飛煙滅?為什么有的人明明死了，偏偏有人說他(她)活著，還在念念不忘其品德與業(yè)績，孜孜追求其意愿與事業(yè)，甚至還為其樹碑立傳、歌功頌德?為什么有的人死了幾十年、幾百年，至今還活在人們的心里，有的卻還遭到人們的唾罵?就是因為，人的一生到死還沒有完，還在延伸，還有續(xù)篇。從某種程度說來，看待人的一生，恰恰要看其后半部分如何。有句術語叫做“蓋棺論定”，有的則“蓋棺”而“難定”，“蓋棺”而“翻定”。你看現(xiàn)在屏幕上有些影視劇，都是千把幾百年以前的人和事了，人們不還在津津樂道、熱播熱議嗎?

至于民間傳說，有的人死了會變成鬼，有的人死了會變成神，有的人托生這個，有的人托生那個，大概是前世修得，后世成就。唯物者說那是迷信。但在現(xiàn)實生活中，卻有其人其事。有的人跟鬼差不多，有的人活脫脫就是一個鬼，說鬼話、做鬼事，或半人半鬼；或當面說人話，背后做鬼事；或見人說人話，見鬼說鬼話。這種人的一生，就是由人與鬼這兩個部分組成的。

把人的一生劃分成生與死兩個部分，并非無聊之談，其中蘊含的意義，可以說是“深遠而又重大”的。因為這樣區(qū)分，可以使人既看重生的部分，又看重死的部分，切不可以為一死了之；生的時候，就要好好做人、好好做事，死了之后，才能死得其所，死得安生，否則死也不得安寧。

人這一生，真是不易，既要把生的這部分文章做好，又要把死的這部分文章做好，否則就難以了卻此生了。

有限

小和尚練完功后，得意地問師父怎么樣。老和尚雙目半睜半閉，輕聲道：“有限。”

小和尚從四歲開始練功，如今整整練了十八年。十八年，6000多個日日夜夜，拳不離手，功不離身，風雨無阻，天天如此。無論硬功、輕功，還是內功、氣功，那一身功夫十分了得?!可以毫不夸張地說，就連師父也不是對手了。老和尚雖然童顏鶴發(fā)，功力深厚，畢竟是八十多歲的老人了(小和尚曾說師父能活100多歲，師父亦答“有限”)。

卻說小和尚聽到“有限”兩個字，心中頗為不解，不解之中又帶有幾分不服氣。這時，只見他伸手探進師父身旁的鳥籠里，將一只小百靈托舉在掌心，那只小百靈立刻像一團棉花似的癱軟在小和尚的手心里，動不了也飛不了—可見其內功多么強大!

“師父，你看—”

老和尚雙目依然半睜半閉，輕聲道：“有限?！?/p>

這當兒，寺外傳來一陣驚叫聲：“瘋狗咬人啦!”說時遲，那時快，只見小和尚雙手拍地，騰空而起，一道身影如箭穿過寺門，雙掌推之，只見那條瘋狗在空中滾了幾滾，便倒地不起。

小和尚凱旋而歸，又問師父怎樣，老和尚還是那副表情那句話：“有限?！?/p>

小和尚終于按捺不住了，“師父，何謂‘有限’?”

師父無語。

時至寒冬，大雪飄飛。那天凌晨，師徒二人像往常一樣來到寺外竹林里，盤腿而坐。老和尚伸手捏住一片雪花，頃刻之間，那片雪花便融化為水，無聲無息，無形無色。老和尚手指不遠處一棵高聳而又粗壯的大樹，看它全身已被大雪壓得歪歪倒倒。

小和尚似乎明白了什么。師父正在坐禪，師父正在講“道”。

“雪花看似軟弱無力，卻能壓垮大樹，封堵大山，然而有限，太陽一出來，它就化了；太陽厲害吧，月亮一出來，它就沒了。塵世間，人與物，皆如此。普天之下，真正懂得‘有限’之人，方能自小不稱大，自淺求其深。如此為人做事，乃成器也?！?/p>

小和尚終于明白師父苦心，從此牢記“有限”二字，潛心修煉，終成正果。

我聽了這個故事，深以為然?？刹皇锹?，一個人，壽命再長，有限；功夫再高，有限；官做得再大，有限；錢掙得再多，有限。

有限，存在于天地之間，蘊藏于萬物之中。

不再相信神話

還記得幾歲、十幾歲時，我對大人們傳說的那些神話是深信不疑的，起初相信東?；ü剿煻凑娴某霈F(xiàn)過齊天大圣孫悟空；后來相信一畝地真的能打一萬斤糧食；再后來又曾相信氣功大師遠在千里之外運氣發(fā)功就能把熊熊燃燒的森林大火一下子撲滅。

現(xiàn)在，我對這些神話已不再相信它是真實的(包括各種類型、大大小小的神話)，盡管它說得天衣無縫，神乎其神，活靈活現(xiàn)；盡管它說得慷慨激昂，義憤填膺，聲淚俱下；盡管它說得鄭重其事，莊嚴肅穆，誠惶誠恐?；蛟S它又改頭換面，以新的迷人說法，新的表現(xiàn)手法制造新的神話，并且標明其出處、佐證、來歷、史料等，言之鑿鑿，有根有據(jù)，我依然深疑不信。

前不久，在一次飯局上，友人介紹座上賓是一位“高人”，手眼通天，神通廣大，諸如像孩子上學、招工、提干、調動、升遷等等，不管什么難辦的事情到他手里都能搞定。我聽了笑笑，心想這是神話吧，誰知道“高人”會不會是個騙子，如今世道上什么騙子沒有?即使他真是“高人”，誰又能保證你大把大把票子發(fā)了出去，事情篤定能夠辦成?

又有一次到景區(qū)游玩，同伴約來一位至親充當導游，稱其“神人”，能掐會算，專給名人名家、大款大官看相算命，十分靈驗。據(jù)說有個處長經他指點迷津，后來果然做了廳官。我聽了笑笑，心想又是一個神話吧。迄今為止，誰見過神仙是什么模樣?凡人們總是喜歡裝神扮鬼，既褻瀆神靈，又滋擾人心。蕓蕓眾生，若是靠算命能夠逢兇化吉，升官發(fā)財，豈不是人人都可以不勞而獲、坐享其成?天下哪有這等好事?!凡世間之人，皆為血肉之軀，吃的是飯，拉的是屎，哪有什么“神人”?

果不其然，事后得知，我的同伴這位至親乃本色之人，平日靠辛苦勞作掙錢養(yǎng)家，上贍父母，下供子學，“扮神”只是忙里偷閑，撈點外快貼補家用。所謂“能掐會算”，只不過是看了一些“經書”，連估加猜，連蒙帶唬而已。

如今，回想起兒時聆聽神話時的樣子，就有一種被愚弄的感覺，好在那樣的時光很快就過去了，并且永遠不會再來。