郭云霞

伯頓和斯皮克

1815年至1857年間，許多白人尤其是英國(guó)探險(xiǎn)家紛紛涌入非洲。當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)奎寧能夠有效治療瘧疾時(shí)，去往非洲的探險(xiǎn)家人數(shù)不斷增加。

探險(xiǎn)家理查德·弗朗西斯·伯頓，1821年生于英格蘭，其父曾是一位富有的軍官。伯頓是19世紀(jì)最杰出的人物之一，他是一位語(yǔ)言學(xué)家，精通30種語(yǔ)言。在牛津（他自恃遠(yuǎn)遠(yuǎn)比其他同學(xué)更聰明，這種態(tài)度自然招致眾人的厭惡）不安定地度過(guò)了一段時(shí)間后，伯頓參軍并在印度服役8年。他在印度完善了自己的語(yǔ)言技巧，尤其是阿拉伯語(yǔ)。32歲時(shí)，他開始了令他遠(yuǎn)近聞名的探險(xiǎn)——將自己偽裝成虔誠(chéng)的穆斯林朝圣者，完成了哈吉即麥加朝圣之旅，并宣稱自己是第一個(gè)這樣做的歐洲人。

當(dāng)旅行結(jié)束后在開羅休息時(shí)，伯頓遇到了一個(gè)傳教士，后者剛剛?cè)ミ^(guò)東非，從那里的部落死里逃生。伯頓傾聽了他的故事后，不僅沒有感到氣餒，反而制定了深入那里的計(jì)劃，以便找到“尼羅河的源頭”。1854年，為了使自己有足夠的實(shí)力來(lái)進(jìn)行此次探險(xiǎn)，他決定去索馬里蘭（今埃塞俄比亞）探險(xiǎn)。但就在探險(xiǎn)隊(duì)出發(fā)前，一位隊(duì)員死去了。于是伯頓同意帶上一位休假中的陸軍中尉，即約翰·漢寧·斯皮克。27歲的斯皮克比伯頓年輕6歲，但性格卻與伯頓極為不同。斯皮克出生于一個(gè)古老的英國(guó)家族，他有著高大的身材、藍(lán)色的眼睛和蒼白的膚色，舉止看起來(lái)十分沉著冷靜。他遠(yuǎn)不是一個(gè)知識(shí)分子，探索能力也無(wú)法與伯頓相提并論。事實(shí)上，斯皮克最大的愛好就是狩獵，尤其是在喜馬拉雅山脈到處打獵。他打算利用軍團(tuán)休假的時(shí)間，在非洲中部神秘的月亮山（今魯文佐里山）進(jìn)行為期兩年的狩獵探險(xiǎn)，傳說(shuō)那里是尼羅河的發(fā)源地。

斯皮克加入了伯頓的探險(xiǎn)隊(duì)，前往索馬里蘭。一天午夜，索馬里蘭部落成員襲擊了他們?cè)诤０渡系臓I(yíng)地，雙方展開激烈的戰(zhàn)斗。他們擊退了索馬里蘭部落，但伯頓的左臉頰被長(zhǎng)矛刺傷，從那以后便留下鋸齒狀的傷疤；斯皮克曾受傷并大約12次被俘虜，不過(guò)后來(lái)他都得以逃脫。兩年后，他們二人決定再次合作進(jìn)行史詩(shī)般的探險(xiǎn)，來(lái)共同尋找尼羅河的源頭。

令人驚奇的湖泊

1856年12月底，伯頓和斯皮克在距離非洲海岸大約20英里的桑給巴爾島登陸。他們?cè)谀抢锝M建了大約154人的探險(xiǎn)隊(duì)（由于需要搬運(yùn)補(bǔ)給品，而且遺棄率居高不下，因此組建這么一支龐大的隊(duì)伍是十分必要的）。1857年6月，伯頓和斯皮克登上了非洲大陸。他們沿著阿拉伯奴隸商人大篷車所走過(guò)的路線，穿過(guò)海岸上平坦的灌木叢林，蜿蜒曲折地到達(dá)了中部高原。他們要前往傳聞中的至少三個(gè)湖泊——尼羅河可能在那里發(fā)源。

伯頓和斯皮克已經(jīng)進(jìn)入了幾乎任何歐洲人從未到過(guò)的地方，他們的手下都用步槍和騎兵軍刀武裝自己，引來(lái)成群的當(dāng)?shù)鼐用駠^。

他們的旅行并不容易。盡管他們持有奎寧，卻不能科學(xué)地估算出奎寧的用量，伯頓和斯皮克都染上了瘧疾，反復(fù)出現(xiàn)發(fā)燒癥狀。某種眼疾使斯皮克一時(shí)失明，而伯頓的腿部也開始潰爛。當(dāng)探險(xiǎn)隊(duì)開始進(jìn)入山區(qū)時(shí)，伯頓和斯皮克的身體都非常虛弱，以至于經(jīng)常需要同伴們拖曳才能前行。更糟糕的是，隨著他們不斷地深入大陸內(nèi)部，越來(lái)越多的人因害怕敵對(duì)部落而企圖放棄探險(xiǎn)。直至1868年2月13日，他們終于爬上一座小山，看到前方有一片巨大的湖泊。伯頓寫道：“整個(gè)景象突然進(jìn)入我的視線，驚奇與興奮之情油然而生……一片寬闊的湖水盡在眼前，湖水呈非常柔和的淡藍(lán)色，湖泊寬約30至35英里……這真是一種靈魂的陶醉?！?/p>

伯頓和斯皮克成為最先看到坦噶尼喀湖的歐洲人，伯頓幾乎立即就確信這是尼羅河的源頭，不過(guò)斯皮克卻心存疑慮。他們二人在獨(dú)木舟中沿著湖岸進(jìn)行了不完整的旅行，因害怕周圍的敵對(duì)部落而沒有環(huán)繞整個(gè)湖航行 （10年后，亨利·莫頓·斯坦利的探險(xiǎn)隊(duì)完整地環(huán)行了坦噶尼喀湖）。

“我不再有任何懷疑”

共同經(jīng)歷了這次艱難的探險(xiǎn)后，伯頓和斯皮克兩人之間的分歧卻變得越來(lái)越明顯。伯頓作為探險(xiǎn)隊(duì)的首領(lǐng)，并不喜歡斯皮克外出狩獵。他認(rèn)為狩獵浪費(fèi)時(shí)間，而他自己卻能夠與阿拉伯商人坐著聊天長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)小時(shí)，斯皮克則在一旁不安而憤恨地來(lái)回踱步。伯頓的求知欲簡(jiǎn)直強(qiáng)烈到瘋狂的地步（他曾與30只猴子住在一起，目的僅僅是想要拼出一個(gè)關(guān)于猴子的詞）。而且，他還是一個(gè)種族主義者，他一頁(yè)頁(yè)地書寫非洲人的懶惰、酗酒和愚蠢。

伯頓臉上鋸齒狀的紅色傷疤和閃閃發(fā)光的黑眼睛使人們聯(lián)想到魔鬼，而斯皮克沒有伯頓那特別的相貌。斯皮克不喜歡書籍，也沒有如此強(qiáng)烈的求知欲，但他對(duì)遇到的當(dāng)?shù)厝藚s不做如此苛刻的評(píng)價(jià)，也不像伯頓那般傲慢和自負(fù)。對(duì)此，伯頓準(zhǔn)確而又犀利地寫道，在“謙遜”一面的背后，斯皮克擁有著“極強(qiáng)的自尊心，盡管他小心隱藏著”。

當(dāng)伯頓在塔波拉逗留，與阿拉伯商人交談時(shí)，斯皮克變得越來(lái)越不耐煩。斯皮克終于向伯頓提議想要進(jìn)行一次“短暫的探險(xiǎn)”：一些謠言說(shuō)，北方還有一片比坦噶尼喀湖更大的湖泊，叫做尼亞薩湖，歷經(jīng)三個(gè)星期的旅行就能到達(dá)。十分厭惡斯皮克的伯頓索性讓他前去。結(jié)果，這一決定成為伯頓一個(gè)重大的乃至改變?nèi)松氖д`。

1858年7月10日，斯皮克率領(lǐng)一小隊(duì)人出發(fā)。三個(gè)星期后，他站到了一片廣闊湖泊的岸邊，顯然它比坦噶尼喀湖大很多。斯皮克寫道，這片湖泊“極其寬闊，一眼望不到盡頭”。他站在黃色的沙灘上，湖面的微風(fēng)吹拂著頭發(fā)，他突發(fā)奇想，憑直覺獲得了某種判斷，“我腳下的這片湖泊孕育了那條備受關(guān)注的河流，這正是那條河流的源頭，這正是諸多探險(xiǎn)家苦苦思索并一直探索的目標(biāo)”。斯皮克補(bǔ)充道，“我不再有任何懷疑”，那條河就是尼羅河！他以英國(guó)女王的名字將這片湖泊命名為“維多利亞湖”。當(dāng)他回到塔波拉告訴理查德·伯頓他的發(fā)現(xiàn)時(shí)，伯頓在日志中尖刻地寫道：“（斯皮克）回來(lái)宣布他已經(jīng)找到尼羅河源頭這一驚人的消息時(shí)，我們幾乎沒有……吃早飯……這個(gè)幸運(yùn)的發(fā)現(xiàn)者雖然信念堅(jiān)定，但理由卻沒有說(shuō)服力?！?/p>

“總是渴望殺戮”

斯皮克比伯頓提前兩周返回英格蘭，并立即向皇家地理學(xué)會(huì)報(bào)告他的發(fā)現(xiàn)。斯皮克的熱情激起了學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)羅德里克·默奇森爵士的興趣，于是他決定資助斯皮克返回非洲繼續(xù)探索他的發(fā)現(xiàn)。當(dāng)伯頓返回英國(guó)后，提出抗議，聲稱斯皮克曾同意等到伯頓回來(lái)時(shí)再一同向?qū)W會(huì)報(bào)告（斯皮克對(duì)此予以否認(rèn)）。但抗議是徒勞的。

1860年4月，斯皮克再次前往非洲旅行，目的在于證實(shí)他之前直覺的正確性。這次他任命詹姆斯·格蘭特上尉擔(dān)任副指揮。格蘭特十分能干且謙遜，這正是斯皮克所想要的。斯皮克的計(jì)劃是找到他所確信的源頭——從維多利亞湖流出，匯入尼羅河的河流，然后再順流而下。他安排在喀土穆的英國(guó)副領(lǐng)事兼象牙商人約翰·彭斯瑞克在河的上游備好補(bǔ)給品，等候他順流而下會(huì)合。

斯皮克沿著之前的路線從桑給巴爾到達(dá)塔波拉，然后向北到達(dá)維多利亞湖。到那兒后，便開始著手深入探索如今的烏干達(dá)地區(qū)。他是第一個(gè)這樣做的歐洲人。

斯皮克和格蘭特到達(dá)那片土地后，在與當(dāng)?shù)厝说慕粦?zhàn)中開辟了新的領(lǐng)土。斯皮克先是探索了湖泊的西側(cè)周圍。由于沒有伯頓在場(chǎng)，便無(wú)人檢查他的捕獵情況，正如他在日志中寫道：“……總是渴望殺戮，出于科學(xué)也好，出于隨手射擊也罷，我殺死了一頭雙角犀?！疫€射死了一只母狐貍。這是相當(dāng)乏味的運(yùn)動(dòng)，不過(guò)第二天我玩得很開心?！?/p>

最終他到達(dá)了卡拉圭，那是空曠野外的一片向湖泊緩緩傾斜的高原。斯皮克受到了國(guó)王魯馬尼卡的歡迎和盛大款待。斯皮克在他的《發(fā)現(xiàn)尼羅河源頭日志》中講述了當(dāng)?shù)氐囊恍┢婀值娘L(fēng)俗：卡拉圭人極其珍視肥胖，皇室公主被養(yǎng)得極胖以至于都不能行走，只好在小屋內(nèi)四肢著地匍匐而行；斯皮克想要測(cè)量一位年輕女人的身形尺寸，這個(gè)女子提出的條件是要斯皮克先展示自己的身體。這是由于雖然斯皮克的臉長(zhǎng)期被太陽(yáng)灼曬，但四肢膚色卻極白，因而引起了她極大的好奇心。

馬特薩之地

由于格蘭特腿部潰爛不能行走，斯皮克決定獨(dú)自前往北方的湖岸，到達(dá)維多利亞湖周圍最強(qiáng)大、最發(fā)達(dá)的布干達(dá)王國(guó)。布干達(dá)人的房屋高約50英尺，呈圓錐形，由蘆葦和藤條編制而成。鼓、長(zhǎng)笛和喇叭的音樂聲回蕩在空氣中，而布干達(dá)戰(zhàn)士們?cè)诰牡窨痰莫?dú)木舟中旅行，一些獨(dú)木舟長(zhǎng)達(dá)70英尺。據(jù)斯皮克說(shuō)，大多數(shù)布干達(dá)人的衣著就像“《舊約》里的先知”那樣，或者像古羅馬人一樣，穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的寬外袍，肩部系有一個(gè)繩結(jié)，腳穿白色涼鞋。貴族還經(jīng)常肩披拉過(guò)絨的羚羊皮披肩。他們的食物極其豐富，有魚、肉、雞、甘薯和玉米等，咖啡豆供人們咀嚼以助消化。男人和女人們都能喝大量的非洲粟酒（非洲香蕉啤酒）。

斯皮克到達(dá)時(shí)，這片領(lǐng)土的所有者是馬特薩國(guó)王。他是一位25歲的暴君，長(zhǎng)著一雙明亮的黑色大眼睛，走起路來(lái)腿部僵硬，好像是在模仿獅子走路的姿勢(shì)。在那里最明顯的就是殘酷。幾乎對(duì)所有事情的懲罰都很殘酷，斯皮克在那里已習(xí)慣每日見到有人被就地處決。他曾送給國(guó)王馬特薩一支步槍作為禮物（事實(shí)證明這是個(gè)錯(cuò)誤），那是馬特薩第一次見到火器，他自然很高興，正如斯皮克所說(shuō)：“現(xiàn)在國(guó)王親手將我送給他的一支卡賓槍裝好子彈，將槍豎起交給一個(gè)男侍者，并告訴他去外邊射擊一個(gè)人。這個(gè)小頑童一完成任務(wù)就立即回來(lái)了，臉上帶著如剛剛捅過(guò)鳥窩的孩子臉上的那種喜悅之情……”

“尼羅河——古老的父親之河”

格蘭特后來(lái)終于痊愈，并于1862年7月出現(xiàn)在馬特薩的宮中。10天后，他和斯皮克開始向東前進(jìn)，他們聽說(shuō)那里有一條大河從維多利亞湖流出。在到達(dá)那里之前，斯皮克派格蘭特去執(zhí)行一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的任務(wù)——很明顯他想要獨(dú)自發(fā)現(xiàn)尼羅河的源頭。1862年7月28日，他發(fā)現(xiàn)了這一源頭，一個(gè)瀑布流入一條寬闊的河流：

在這里我終于站到了尼羅河之畔：這里的景色美輪美奐，無(wú)與倫比。這是一個(gè)高度發(fā)達(dá)的公園能完成的完美效果：壯麗的河流寬達(dá)600或700碼（600或700米），小島和巖石星羅棋布……我看到父親之河尼羅河無(wú)疑是從維多利亞尼亞薩湖發(fā)源。正如我之前所預(yù)言的那樣，維多利亞湖是這條神圣河流的源頭，是我們宗教信仰的第一位解釋者的搖籃。

此處他指的是摩西。 在一個(gè)相當(dāng)重要的時(shí)刻，斯皮克告訴一兩個(gè)手下說(shuō)，他們應(yīng)該“剃光頭發(fā)，沐浴在圣河——摩西的搖籃中”。不管方式是否奇特，都到了繼續(xù)前進(jìn)的時(shí)候了。斯皮克將這一瀑布以著名的英國(guó)政治家喬治·羅賓遜·里彭的名字命名為“里彭瀑布”。格蘭特再次與斯皮克會(huì)合后，他們二人沿著尼羅河順流而下，終于到達(dá)了應(yīng)該與彭斯瑞克會(huì)合的交易村莊。實(shí)際上，彭斯瑞克并沒有在那里，這使格蘭特十分憤怒。不過(guò)正在向尼羅河上游行進(jìn)途中的塞繆爾·貝克和妻子弗洛倫斯卻在那里。貝克得知斯皮克提前找到了尼羅河源頭后，感到失望之余，還是很高興地去尋找斯皮克聽說(shuō)的另一片偉大的湖泊，后來(lái)貝克將其命名為艾伯特湖。

“尼羅河源頭已確定！”

1863年斯皮克和格蘭特返回倫敦。斯皮克首先發(fā)了一份著名的電報(bào)，內(nèi)容是：“尼羅河源頭已確定！”當(dāng)然這不只是激怒了伯頓的支持者，也觸怒了皇家地理學(xué)會(huì)（畢竟該學(xué)會(huì)資助了斯皮克的探險(xiǎn)）——他為避免妨礙自己日志的商業(yè)出版，而拒絕在皇家地理學(xué)會(huì)期刊上發(fā)表其探險(xiǎn)結(jié)果。當(dāng)他最后展示自己的印刷品時(shí)，卻因計(jì)算疏忽而寫成“尼羅河向上流去”，因此受到嘲笑。

1864年，人們最終同意由伯頓和斯皮克進(jìn)行一場(chǎng)辯論來(lái)徹底解決這一問題。但是就在辯論的前一天，斯皮克卻離奇死亡了。盡管如此，斯皮克對(duì)于尼羅河源頭的判斷仍然是正確的，他將作為第一個(gè)發(fā)現(xiàn)尼羅河源頭的人而被載入史冊(cè)。斯皮克并不和藹可親——偉大的探險(xiǎn)家很少如此——但他卻是正確的。