文/胡宗波

與農(nóng)事有關(guān)

文/胡宗波

地 窖

像一張張開(kāi)的大嘴，將還帶著人們體溫的紅薯吞下去，儲(chǔ)存在心里，焐成來(lái)年的希冀。

在鄂西南的山區(qū)里，家家都建有地窖，那是人們儲(chǔ)藏未來(lái)的地方。

地窖的存在，只重復(fù)兩個(gè)動(dòng)作：吞下，吐出。

口中吐出的絕不是對(duì)歲月的妥協(xié)，吞下的也不僅僅是對(duì)生活的熱愛(ài)。

地窖忠心耿耿，不僅竭盡全力領(lǐng)會(huì)主人的心思，更忠誠(chéng)地執(zhí)行著主人的命令。

在地窖的心里，這也是一種信仰。

地窖把時(shí)光沉淀在心里，希望更顯悠長(zhǎng)。只要有地窖偎在身邊，人們便可大張懷抱，從容迎娶生活，孵出夢(mèng)想。

真正的未來(lái)，是地窖領(lǐng)著我們抵達(dá)的。

鄂西南山區(qū)的人心實(shí)，懂感恩。地窖卻寵辱不驚，依舊把所有的情懷都儲(chǔ)存在心間，埋頭為人們?cè)杏篮玫纳睢?/p>

犁 鏵

以牯牛為向?qū)?，匍匐身體，用頭顱喂養(yǎng)大地，松動(dòng)泥土的思想，犁開(kāi)歲月的沉寂，將所有的荒蕪翻譯成蓬勃的生機(jī)。

沒(méi)有高談闊論，亦無(wú)豪言壯語(yǔ)，只有摸索、前進(jìn)，每一鏵泥土都寫滿了故事。

將潛伏在泥土里的兇險(xiǎn)或秘密探出，繪制成季節(jié)的地圖，提供給萌動(dòng)的生命閱讀。讀懂了泥土的語(yǔ)言，一株株嫩芽便能迅速適應(yīng)、融入，蓬勃成綠色的希望和莊稼的光芒。

與歲月和泥土的長(zhǎng)期磨合，渾身被打磨得锃光瓦亮。一些光亮遺留在了泥土里，便化成一個(gè)個(gè)路標(biāo)，為未來(lái)的種子指出方向。

將時(shí)光疏松得更松軟些，泥土的氣息就更濃烈了。

泥土的氣息，就是生命的氣息。

有了這股氣息，人們的日子就結(jié)實(shí)了大半。

草 帽

將天上的太陽(yáng)縮小，摘下來(lái)，在冷水里泡一泡，戴在頭上，就不再懼怕生活的騷擾。

在鄂西南的山區(qū)里，家家戶戶都有好幾頂麥秸草帽，它是鄉(xiāng)村的徽標(biāo)。每年時(shí)辰一到，麥秸草帽就在人們汗水浸潤(rùn)的頭上，屏蔽淫雨或驕陽(yáng)，或被抓在手里驅(qū)趕蚊蟲(chóng)和熱浪。

成為草帽之前，纖細(xì)的麥秸一排一排的，被排兵布陣在平坦的曬場(chǎng)。當(dāng)太陽(yáng)吸干體內(nèi)的血液，麥秸又站立成草帽。

草帽在人們的頭頂雖說(shuō)高高在上，它卻甘愿伏下身子，暴曬著自己，為農(nóng)人挽留住一個(gè)又一個(gè)不被烤焦的時(shí)光。

草帽，樸實(shí)得如同山里的漢子。

一頂草帽，絕非裝飾品。

（明前葉青摘自《思維與智慧》2015年第11期）