朱家溍
古代席地而坐沒有椅子凳子,椅本是木名,不是器物的名稱。五代時(shí)椅子的制作逐漸發(fā)展起來,除了攜帶輕便的交椅外,又有室內(nèi)應(yīng)用的椅子。
古代席地而坐沒有椅子凳子,椅本是木名,不是器物的名稱。詩經(jīng)有“其桐其椅”,“椅”即“梓”,是楸木的別名。在沒有椅子的時(shí)期,床和榻是臥具也是坐具,春秋左傳、周禮、爾雅等書都有床榻的記載。《釋名》釋床帳說“人所坐臥曰床”,又說“小者獨(dú)坐,主人無二獨(dú)所坐也”,漢魏南北朝以來史書上有很多“坐床上”“踞床上”的描寫。
五代畫家顧閎中的《韓熙載夜宴圖》(圖1)中有椅子和繡墩。宋陶谷《清異錄》說:“胡床施轉(zhuǎn)關(guān)以交足,穿綆絳以容座,轉(zhuǎn)縮須臾,座不數(shù)斤。相傳明皇行幸頻多,從臣或待詔野頓,扈駕登山不能跤立,欲息則無從寄身,遂創(chuàng)意為此,當(dāng)時(shí)稱遙逍座。”從這段記載里雖不能明確看出是帶靠背的椅子,但這種可以折疊的坐具,可能就是“交椅”的前身。
五代時(shí)椅子的制作逐漸發(fā)展起來,除了攜帶輕便的交椅外,又有室內(nèi)應(yīng)用的椅子。到了宋朝,椅子這個(gè)名詞,已很普遍,如《揮麈三錄》載:“紹興初,梁仲謨?nèi)昙我R安,五鼓往待漏院,從官皆在焉。有據(jù)胡床而假寐者,旁觀笑之。又一人云:近見一交椅樣甚佳,頗便于此。仲謨請之,其說云:用木為荷葉,且以一柄插于靠背之后,可以仰首……今達(dá)宦者皆用,蓋始于此?!睆倪@個(gè)材料可以看出,原來的交椅到這個(gè)時(shí)候已有更為舒適的設(shè)備。
《宋史》《東京夢華錄》《東巡記》等史料中,椅子名稱很多。有金交椅、銀交椅、白木御椅子、檀香椅子、竹椅子、黃羅珠蹙椅子、朱髹金飾的椅子等等,說明椅子制作有相當(dāng)?shù)陌l(fā)展,但當(dāng)時(shí)僅限于上層社會中,范圍還不很普遍。據(jù)宋陸游《老學(xué)庵筆記》:“徐敦立言,往時(shí)士大夫家婦女坐椅子杌子則人皆譏笑其無法度。梳洗床、火爐床,家家有之,今猶有高鏡臺,蓋施床則與人面適平也?!眲t南宋前期,椅子杌子在士大夫家中還可能只限于廳堂里會客等類用途。至于婦女因居內(nèi)室還是習(xí)慣坐床。梳洗床、火爐床大概相當(dāng)于專用的椅子,而形體較大,位置比較固定。
凳子,《釋名》釋床帳載“榻登施大床之前,小榻之上,所以登床也”。沒有“凳”字只有“登”。在古代主要是上床的登具,相當(dāng)后來的腳踏,但也可作坐具?!俄n熙載夜宴圖》中,除了床和椅之外尚有“繡墩”,它的形成,估計(jì)也和椅子差不多時(shí)期。杌,見《通鑒長編》和《宋史》“丁謂罷相,入對承明殿,賜坐,左右欲設(shè)墩,謂顧曰復(fù)平章事乃更以杌子進(jìn)”。
根據(jù)以上材料,可以看出這幾種坐具都是唐代才漸漸發(fā)展成熟的。椅子是由床分化出來的,從《釋名》所謂小者一人獨(dú)坐的小床逐漸形成更小、更輕便的椅子。凳、杌(圖2)、墩(圖3),都是沒有靠背的坐具,按現(xiàn)在習(xí)慣,可以統(tǒng)稱作凳子,凳原來設(shè)在床前,需隨床形,所以應(yīng)是長方形,和現(xiàn)在的板凳相似。兀字《說文》的解釋是“高而上平”,杌字《玉篇》的解釋是“木無枝也”,《集韻》的解釋是“木短出貌”,可以推測杌原是一段短而無枝的光木頭,隨便當(dāng)作一個(gè)非正式的坐具,后來逐漸予以加工,成為杌子。現(xiàn)在在我們語言中,還有把方凳或圓凳叫作杌凳的習(xí)慣,而長條形的板凳則無杌凳之稱,杌和凳的原來區(qū)別就在這里。椅子是最正莊的坐具,其次是杌、墩。至于凳的名詞出現(xiàn)較后于杌和墩,大約在明代才普遍應(yīng)用,并成為無靠背坐具的總稱。
以上是唐宋以來有關(guān)椅凳的簡單情況,到了明清兩代椅子凳子的使用,從文獻(xiàn)材料和版畫、繪畫中,可以看出在上中階層人們的家庭里已相當(dāng)普遍,至于廣大勞動人民,主要還是以臥具兼坐具,北方坐炕,南方坐床,過去農(nóng)民家里有椅子的仍然不多。明清兩代的椅凳,在博物館和私人家中有很豐富的實(shí)物,下面只就故宮博物院所藏,分類介紹如下。
一椅子
1.還保存著床的特點(diǎn),體積重大,固定在室內(nèi)中心,或其他主要位置,是最莊重的坐具。這種椅子有木質(zhì)髹金漆,或朱漆金飾,或硬木精制,為皇帝后妃所專用,當(dāng)時(shí)稱為寶座或御座。歸納起來有五種:
(1)五屏風(fēng)式背,通體髹金罩漆,兩旁抉手,四卷足,足下有底座,通體雕云龍,靠背和扶手的頂端平懸龍首。
(2)圈椅式背,四圓柱上承三龍作弧形,正面高兩扶手漸低,正面兩柱各蟠一龍,背板平雕陽文云龍,座面與底座相連,是一個(gè)寬約五尺深約二尺余的須彌座,無足,通高約四尺。故宮所藏只有一把,從髹漆制作、雕刻的刀法和龍的造型等方面來看,是明嘉靖時(shí)的。在1900年帝國主義侵略軍拍攝的照片中,可以看出這把椅子原是太和殿寶座臺上的寶座。椅子兩柱的蟠龍,特別是組成背圈的三條龍,龍的姿勢要完全按照背圈的形式來雕刻,在這種不利的條件下,能顯出蜿蜒拏空之勢,作者的手法是很驚人的,整個(gè)椅背造型簡潔,下面采用須彌座而不用四足,更給人以堅(jiān)實(shí)厚重的感覺。在龍椅中是一個(gè)新格,可惜已經(jīng)殘破。
(3)云龍圓背椅,通體髹金罩漆,突雕云龍幡繞在椅背和扶手上,尺寸略小于圈椅式背,如乾清宮的玉座(圖4),就是這個(gè)形式。以上三種椅子都設(shè)在大殿正中,后有髹金屏風(fēng),是皇帝舉行最隆重的典禮時(shí)所用。
(4)三屏風(fēng)式背,髹朱飾金,突雕龍鳳紋,四足下有底座;也有通體云鳳紋的,設(shè)在后居的正殿明間。以上四種椅子必陳設(shè)在朱油貼金彩畫的室內(nèi),才能協(xié)調(diào)。
(5)紫檀、烏未、黃花梨、楠木、紅木等硬木所制和黑漆描金彩畫、雕漆、填漆、戧金及飾牙角竹木寶石等作法的大椅。這種椅子當(dāng)中有一部分有龍或鳳的裝飾,但大部分是其他圖案,形式或繁或簡,確有不少新鮮活潑的題材,充分表現(xiàn)出質(zhì)地美、造型美、舒適耐用的優(yōu)點(diǎn)(椅上都有特制的坐褥靠墊隱枕)。這種椅子有的和屏風(fēng)宮扇一起設(shè)在屋宇明間的正中,作為便殿寶座的形式,或設(shè)在大書案的后面,當(dāng)作寫字看書的椅子,或設(shè)在面窗對景的地方。這類大椅沒有成對的,都是單獨(dú)的陳設(shè),可姑且稱為床式椅。明《遵生八箋》說,“仙椅,默坐凝神運(yùn)用,須要坐椅寬舒,可以盤足后靠”,“禪椅較之長椅,高大過半,惟水磨者為佳。……其制惟背上枕首橫木闊厚,始有受用”。明代這些寬大的仙椅、禪椅,以及清代特有的鹿角椅,也都應(yīng)屬于床式椅一類。endprint
2.交椅(圖5),主要是室外或廳堂中的臨時(shí)陳設(shè)。它的特點(diǎn)是有輕巧的扶手,背板依照人的脊背做出曲線,座面是絲繩編織的,頗為輕便舒適。明宣宗行樂圖中,宣宗就坐這種交椅,其他行樂圖中有交椅的也很多。宋張端義《貴耳集》里說,“凡宰執(zhí)侍從皆有之,遂號太師樣”。明代的交椅有花梨木制,鏨花銅飾件的,有黑光漆邊框的,背板浮雕云龍和五岳真形,花紋髹金罩漆,足柱及扶手皆加很夸張的云龍花牙子。這種椅子的尺寸大于一般交椅,即所謂金交椅。清代宮中習(xí)慣,凡出外狩獵游玩都攜帶大馬扎,交椅只是放在鹵簿中擺擺樣子,所以沒有什么變化。晚期從交椅演化出一種躺椅,也是兩足相交靠背后仰,上有橫枕,座面及背面都是絲繩或藤編成,只能擺在內(nèi)室。
3.燈掛式椅的出現(xiàn)(圖6),稍后于交椅,也是歷史很久的椅式。五代顧閎中《韓熙載夜宴圖》、宋墓壁畫、明清戲曲小說插圖中,都有這種椅子。古典劇中使用的桌子,現(xiàn)在俗名“油桌”,是八仙桌以前最通用的桌子,和燈掛式椅是一套家具,所以戲臺上用的也是燈掛式椅。這種椅子背柱二根,中間為背板,上承兩端挑出的橋形橫梁,沒有扶手,通體光素?zé)o雕飾,有的在背心雕一組簡單圖案。一般是楸木或棗木本色,也有朱漆和朱漆描金及硬木本色的。有些椅子雖然尺寸不大而式樣夸張,在室內(nèi)必須占據(jù)很大的面積,燈掛椅則不然,和一般幾案都很容易配合,沒有幾案也不覺單調(diào)。故宮藏有一堂清初燈掛式椅,為湘妃竹制,黑光漆座面和背板,在背板上有描油花卉,是很特殊的。4.一統(tǒng)背式椅,和燈掛式差不多,只是背上橫梁不挑出,多為普通木材所制,宮廷中的也有黑漆描金彩畫等裝飾。這種椅子宜于放在靠墻,靠隔扇,或靠欄桿罩等地方,兩把椅子夾一方幾,過去的長條形椅披,就是用于一統(tǒng)背及燈掛背椅子的。
5.圈椅(圖7),俗名羅圈椅,是從交椅發(fā)展來的,圈背連著扶手,背板微向后仰,上半部保存著交椅的形式,下半部和普通椅子一樣,座面用絲繩或藤皮編織,也有硬心的,一般以硬木本色居多,背板中心有一組簡單圖案,通體無雕飾。明清兩代的式樣無大差別,惟明代兩扶手端有在云頭上雕花的,還有的背板上端突出圈外,向后微卷,是比較特殊的樣子。這種椅子宜于在廳堂中方桌兩邊成對陳設(shè),或夾較大的方幾分兩列陳設(shè),或作八字形不靠墻陳設(shè)。圈椅造型樸素端莊,靠背和座面也很舒適,可作為制造新家具的參考。
此外還有轎椅,和圈椅的制作一樣。惟座面離地很矮,是為了加上底盤,穿上轎桿,抬起來行走的,但也有擺在內(nèi)室的??勘澈笱鼋嵌容^大,座心軟,可以單獨(dú)放在床前或其他角落。6.太師椅(圖8)和床式椅的形式相似而尺寸較小,并且是成對的。椅背基本是三屏風(fēng)式,有兩扶手,椅面多為方形,也有抹角的。故宮所藏多數(shù)是清代制作,而精品多是康熙至乾隆時(shí)期的。乾隆年間所制尤精,取材包括紫檀、花梨、烏木、鶴鶘、紅木、樺木、楠木、棕竹等等。有些式樣特殊,花紋新穎,并向銅器、玉器、織繡等方面吸取材料,加以創(chuàng)造,使它適合于坐具的格局,花紋刀法圓熟,磨工光潤。還有鑲瓷、鑲玉、鑲琺瑯和鑲另一種木雕花以及黑漆描金等作法,都是乾隆年間的特色。這種椅子有和方桌成一份的,有和匡床、茶幾成一堂的,式樣花紋都彼此照應(yīng)。以靠素墻襯托最佳,若靠裝飾性很強(qiáng)的隔扇,即不大相宜。7.官帽式椅(圖9),即一統(tǒng)背加上扶手。一般制作簡單,通體光素,只背心有一小組圖案。椅有木本色的,也有刷色罩油的。過去官署和住家常常是這樣陳設(shè):一張方桌,兩把官帽式椅子,兩條春凳共為一份。明代的官帽式椅,有的比較特殊,座面為龜背形,六足,兩扶手作八字式,座面離地較矮,盤足垂足都很合適。明代木器上,起線打挖的技術(shù)特別見長,這種椅子通體起線,無其他花紋,造型非常協(xié)調(diào)。這種椅子設(shè)在案的兩面相對,或作八字,宜于不依不靠。還有一種官帽式梳背椅,也是明代流行的,曾見于《天水冰山錄》所載查抄嚴(yán)嵩家產(chǎn)的清單。官帽式梳背椅,從榫子做法上看,是清初制作,但仍保存了明代的樣式。8.玫瑰式椅,一般椅子背最高處和扶手最低處相差很多,惟玫瑰式椅不然,它的椅背低于一般椅背,所以背靠著窗臺時(shí),不致高出窗臺上,在架幾案或條案前緊靠著設(shè)一份桌椅時(shí),也以玫瑰式椅為最相當(dāng)。明代玫瑰式椅多圓足,清代有方足而圓棱者,椅背和扶手為三朵祥云組成。
二凳子
1.板凳,一般為粗木本色,制作草率,也有楸木所制,加工較細(xì)的。榆木擦漆板凳,取材厚重,四足起線,座面下四周加裝牙子,兩端刻粗線條云紋或如意紋,牙子不僅為美觀也有加固作用。板凳取攜方便,最宜地窄人多處使用,但也有個(gè)一般的陳設(shè)格局,即把一張方桌、四張方凳、兩條板凳擺在一起。
2.方凳,除了普通木材所制以外,還有用紫檀、花梨、鷯鹋、紅木、楠木等高級木材制造的。座面尺寸不等,式樣不一,最大的約有二尺見方,最小的約尺余?;蛞簧局疲虼罄硎?,或臺灣席襯板,硬心,或絲繩藤皮編織軟心,四足及邊框?qū)捄穹€(wěn)妥,夏日不施凳套尤其清涼宜人。明代硬木大方凳多半光素,棱角圓潤平滑,或有邊框四足略作竹節(jié)紋的。清乾隆年間所制則花樣繁多,并有鑲玉、鑲琺瑯、包鑲文竹等裝飾。方凳和方幾或方桌可以配合,在室內(nèi)陳設(shè)中,次于椅子,譬如以北為上首,則方凳方桌的一份陳設(shè),多在旁邊或下方,或依窗而設(shè)。散置時(shí),多分置隔扇兩旁,或靠落地罩后炕兩旁,或置屋角。3.春凳(圖10),一般為粗木本色或刷色罩油。其精制者,明代有填漆云龍春凳;清代有黑光漆嵌螺鈿春凳。因?yàn)樾螤钊玳L幾,所以不僅是坐具,還可在上面擺一兩件陳設(shè)品。
4.圓晃,是杌與墩相結(jié)合的形式。雖然也有粗木的,但并不普遍,主要還是比較精致的,四足多作弧形,也有平直的。乾隆年間所制圓凳,又有海棠式、梅花式、桃式、扇面式等。梅花式束腰鑲竹絲,制作尤精。
5.繡墩,古代繪畫中所見,大多是一個(gè)鼓形圓墩上覆以錦繡的袱子,“繡”當(dāng)是指墩上所覆之物而言,里面構(gòu)造如何不得而知?!蹲裆斯{》說:蒲激,以蒲草為之,高一尺二寸,四面編束細(xì)密,且甚堅(jiān)實(shí)。內(nèi)用木車坐板以柱托頂,久坐不壞?!泵鞔L畫中的繡墩樣式不一,有繡壞全部為繡袱所掩的,也有只蓋住上半截的,略可窺得其精巧的構(gòu)造。當(dāng)時(shí)仍有蒲激,這可能是墩的原始形態(tài),它和杌最初可能是草制木制、軟硬座面的不同。《遵生八箋》又說:‘‘蒲墩止宜于冬月,三時(shí)當(dāng)置藤墩如畫上者,甚有雅趣。否則近日吳興所制板面竹凳堅(jiān)實(shí)可坐,又如八角水磨小凳、三角凳倶入清齋?!碧僦破骶卟豢赡軅鞯浆F(xiàn)在,故宮所藏明代紫檀繡墩,四周有黃楊木錢形雕飾,很像雙股藤圈。這種仿藤的裝飾,多少可以說明當(dāng)時(shí)藤墩曾風(fēng)行一時(shí),清代也有同一形式的。此外如黑漆描金彩繪或雕漆、填漆以及各種木制、瓷制、琺瑯制等花樣形式,也都精美異常。
圓凳和繡墩在室內(nèi)占的面積很小,宜設(shè)在小巧精致的房間,這類坐具四面都有裝飾,最宜不依不靠,哪里需要就設(shè)在哪里。
大凡室內(nèi)陳設(shè),有如建筑格局,既要合乎生活需要,也要美觀。家具的陳設(shè)雖沒什么公式,但需審度其造型和室內(nèi)環(huán)境進(jìn)行布置,有主賓,有疏密,有高下,有對稱不對稱等等。古代家具的造型和陳設(shè)方法,給我們提供了很寶貴的經(jīng)驗(yàn)。endprint