李福霞

她是他妹，他是她哥。他比她矮一個頭，竟是哥哥。她常常拿身高來取笑哥哥，可是哥哥從未抱怨過她，每次留給她的總是那一抹淺淺的微笑。

門前的老楊樹已經(jīng)佇立了十七年，它飽經(jīng)滄桑十七年，樹上的葉子也已經(jīng)隨著生命輪回，轉(zhuǎn)換了十七個春秋，老楊樹見證著他們兄妹的喜怒哀樂，悲歡離合。

哥哥是她的守護(hù)神，百般呵護(hù)著她。從小到大，哥哥從來沒讓她受過委屈，受過傷害。在她童年的記憶里，全都是哥哥瘦小的背影；悄悄塞給她一根棒棒糖，默默地看著她伸出舌尖輕輕地舔著，一臉高興；為了成全她突然冒出的奇怪念頭，哥哥放下正在寫的作業(yè)帶她去摸魚；為了讓與人爭論的她取勝，哥哥拼命與對方理論。

那是一個秋天，她如愿進(jìn)入了渴望已久的重點(diǎn)高中，而哥哥卻離開了他熱愛的學(xué)堂……她知道，家庭收入拮據(jù)，不能同時供兩個高中生上學(xué)，她和哥哥只能有一個繼續(xù)上學(xué)，哥哥把這唯一的機(jī)會讓給了她，自己卻報名當(dāng)了兵。

那天送哥哥去車站，她淚流滿面，覺得對不住哥哥。而哥哥卻不以為然，一個勁地逗她笑，極力討好她，好像犯錯的是他一樣。痛在心里無法釋懷，她深知是自己斷送了哥哥上學(xué)的前程，毀了哥哥渴求知識的夢。她的內(nèi)心充滿了犯罪感，哥哥卻樂呵呵地囑咐她一定要好好學(xué)習(xí)，為家里爭光，囑咐她要做個好人。她不停地點(diǎn)著頭，痛卻在心中涌動。

望著哥哥漸行漸遠(yuǎn)的背影，她默默祈禱，愿哥哥一切安好。

哥哥走后沒多久，院子里的那株九月菊悄無聲息地凋謝了。她捧起那些沾滿泥土的花瓣，浮想聯(lián)篇，這株九月菊是哥哥和她親手種下的，如今哥哥走了，花兒也凋謝了。隱隱的不安悄悄漫上了心頭……

肆無忌憚的秋風(fēng)一陣陣吞噬著她的記憶，腦海中僅存的回憶都被秋風(fēng)無情地吹散了。

挑燈夜戰(zhàn)苦苦奮斗三年，她終于考上了省內(nèi)一所大學(xué)，收到錄取通知書的那天，她激動地按下了那串早已倒背如流的電話號碼，她想把這個喜訊第一時間告訴哥哥，然而電話那邊卻是死一般的寂靜。她愣了，哥哥從來不會不接她的電話，這次是怎么了？

就在那天黃昏里，一輛黑色吉普車停在了她家門口，車上下來三個身穿軍裝的人，中間那個人手中捧著哥哥的黑白照片，好大好大的一張。頓時，她覺得眼前一黑便失去了知覺，倒下去的一剎那，她聽見那個叔叔說：“他是好樣的，他是我們軍人的榜樣和驕傲……”

她不相信，不相信，任由她欺負(fù)的哥哥變成了一盒骨灰，望著那小小的黑匣子，她撕心裂肺地叫著哥哥，可是，她熟悉的小山村再也無人能把哥哥還給她……

哥哥的遺物中有一本泛黃的日記本，翻開那一張張寫滿愛意的日記，她的心再次揪的疼痛，那一行行熟悉的字跡把她帶回了那段甜蜜的時光。在那個小山村里，有哥哥的陪伴她就是公主。她捂著滴血的心一頁一頁翻看著哥哥的軍旅日記。

那本泛黃的日記本承載著哥哥的期盼和希望，好多頁上都寫道：“玉兒，加油。替哥哥完成我不能完成的學(xué)業(yè)，回去之后你就是我的老師，你要教我學(xué)會那些知識。還要教更多孩子學(xué)會那些知識。”

哥哥對她的期望太高了，她覺得繼續(xù)消沉下去，對不起哥哥的在天之靈，所以她收拾行囊，準(zhǔn)備去完成她的使命。

大學(xué)，是一個神圣的天堂。在這里，她看到了繁華，還有那繁華背后的凄涼。許多許多走進(jìn)大學(xué)校園之前的事情，都值得她細(xì)細(xì)回味，然后認(rèn)真收藏起來。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)中，她的大學(xué)生活拉開了帷幕。

“聽說學(xué)校要對全校師生進(jìn)行體檢？”

“可不是嘛！說什么這是對師生的身體狀況負(fù)責(zé)，可高考之前不是剛作完體檢嗎……”

“哎呦，就是，就是?！迸鷤冞筮笤刈h論著。

果不其然，第二天，學(xué)校就組織學(xué)生們到醫(yī)院進(jìn)行體檢。排了一上午的隊(duì)，腿都站酸了，才輪到她。身高體重什么都測量之后，她顫巍巍地來到了檢驗(yàn)科。她生平最怕見血，每次看到那艷得逼眼的鮮血，就會渾身發(fā)抖。采集完血液后，一位年輕的醫(yī)生阿姨笑呵呵地告訴她：“小姑娘，你的血型是0型，血庫中最缺的就是0型血，如果身體狀況良好，你可以考慮獻(xiàn)血呀，為醫(yī)療事業(yè)做貢獻(xiàn)嘛！”望著這個醫(yī)生阿姨的臉，她連連點(diǎn)頭。突然，她略有所思地說：“醫(yī)生，不對吧！戶口本上我父親是AB型，母親是A型，哥哥是AB型，我怎么成了0型呢？”

年輕的醫(yī)生阿姨奇怪地問：“是嗎？怎么會……我們的化驗(yàn)是不會有錯的?！贬t(yī)生阿姨j搖搖頭，接著說：“根據(jù)醫(yī)學(xué)理論，如果父母的血型是A、AB、子女的血型可能是A、B、AB但最不可能的就是0型，你卻是0型。你哥哥是AB型，你是0型，你們兩個怎么會是兄妹呢？……”

體檢回來后，她不知所措。她感覺好累，但卻不知道累些什么，仿佛心中有塊巨大的石頭，壓得她喘不過氣來……

國慶假期，她火急火燎地趕回了家。望著母親刻滿滄桑的臉，她哽噎住了，問還是不問？最后還是母親發(fā)現(xiàn)了端倪：“玉兒，你是不是有事呀！”看著母親，她堅定了想法，一語道破了隱藏多年的秘密：“媽，我是不是您的親生女兒？”母親驚愕地望著她，癱坐在凳子上，自言自語道：“我就知道，我就知道有這么一天的……”

原來，她是哥哥從雪地里撿來的。二十年前，哥哥出去玩，一整天不回來，臨近夜晚，哥哥才踉踉蹌蹌回來，懷中還抱著一個嬰孩?？粗蟹坂洁降男∨?，他們一家再也沒勇氣第二次拋棄她，所以選擇將她留下。

再后來就有了她童年里美好的一切，盡是哥哥的百般呵護(hù)。

她仰天長哭，那個憨厚、老實(shí)、從來不罵她、不打她、任由她欺負(fù)的哥哥，真的不是她的親哥哥，是哥哥把自己從大雪中救回來，是哥哥呵護(hù)自己長大成人，是哥哥，放棄上學(xué)的機(jī)會，讓自己有機(jī)會走進(jìn)大學(xué)校門。真相大白了。但她再也無法報答哥哥。

心中有過一個疼她、愛她的哥哥，她變得成熟了。在大學(xué)里，她拼命學(xué)習(xí)各門功課，想更多在豐富自己的知識；她努力參加各類校園活動，想鍛煉和提高自己各方面的能力；她每天都要寫日記，日記寫給天人之隔的哥哥，也寫給遠(yuǎn)在山村里的父母親，她要為更多的人而活著。

大學(xué)生涯快結(jié)束時，學(xué)校教務(wù)處貼出通知，號召學(xué)生們自愿報名參加農(nóng)村支教活動。通知中羅列出的支教地點(diǎn)在全省的偏僻鄉(xiāng)村，她的家鄉(xiāng)也在名單之中。

又是一年秋天，家鄉(xiāng)的九月菊開的很惹眼。在這美麗的季節(jié)里，她成了一名支教老師回到了家鄉(xiāng)。她在熟悉的小學(xué)教室里帶孩子們朗讀課文，在曾留下自己兒時身影的操場上帶孩子們做游戲，在家鄉(xiāng)金色的山林里她帶領(lǐng)孩子們采風(fēng)畫畫……

家鄉(xiāng)的一切對她來說都是那么親切，學(xué)校里、田野邊、村莊里、小河邊……處處都有哥哥的影子。每到一個地方，每看到一個熟悉的場景，她就會想到哥哥，就會黯然落淚。

三個月的支教生活很快就結(jié)束了。和同學(xué)們一起收拾行李，準(zhǔn)備回大學(xué)辦理畢業(yè)手續(xù)的那個夜晚，她決定辦完手續(xù)馬上就回來。為了哥哥的遺愿，為了生她養(yǎng)她的父母，她要留在家鄉(xiāng)的這所小學(xué)校繼續(xù)教學(xué)。

又一個秋天，九月菊開得更旺了，一朵朵像滿含笑容的哥哥。望望山頭的云朵兒，望望映著藍(lán)天白云的小河水，她輕聲地說：“哥哥，你還好嗎？我做到了，你看到了嗎？”