□ 逄春階

“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開(kāi)。長(zhǎng)恨春歸無(wú)覓處，不知轉(zhuǎn)入此中來(lái)?！痹?shī)人白居易說(shuō)的四月，是農(nóng)歷，公歷當(dāng)在五月，時(shí)值春夏之交。轉(zhuǎn)入山寺覓殘春，有閑身還得有閑心，即有惜春、戀春之心，有愛(ài)美之心。

成為閑者是幸福的，但須在和平的陽(yáng)光下。如果在戰(zhàn)火紛飛的歲月，即使“五月的鮮花開(kāi)遍了原野”，也是滿目荒涼，無(wú)閑情去欣賞的?！?五月的鮮花開(kāi)遍了原野 /鮮花掩蓋著壯士的鮮血 /為了挽救這衰亡的民族/他們?cè)B強(qiáng)地抗戰(zhàn)不歇……”悲壯的歌，引人遐思。如今，神州的五月，鮮花依舊開(kāi)遍了原野，但已遠(yuǎn)離了翻滾的硝煙，沒(méi)有了痛苦的熬煎，我們享受著平安。面對(duì)這用無(wú)數(shù)鮮血換來(lái)的一切，所有的抱怨算得了什么？所有的煩惱算得了什么？所有的郁悶又算得了什么？生活在和平、和諧的世界里比什么都好！沒(méi)有槍聲和哭聲的世界，是最美好的世界！

但“閑”這個(gè)資源，總被“忙”所剝奪，而便捷的通訊工具，則是“忙”的幫兇?！拔逡弧毙￠L(zhǎng)假來(lái)臨，我們正在原野享受呢，一個(gè)電話打過(guò)來(lái)，或者是家事，或者是公司事，或者是朋友事，很撓頭，很著急，很尷尬，很無(wú)奈。放下電話，游興全無(wú)，接下來(lái)的行程徒有其表，因?yàn)橛珠_(kāi)始牽腸掛肚。要休閑，干脆，狠狠心，關(guān)掉手機(jī)。我消失兩天，地球照樣轉(zhuǎn)，太陽(yáng)照樣升。休閑，就休閑得干脆，我不能為手機(jī)活著，讓手機(jī)牽著、統(tǒng)治著。讓我給自己做一回主。

五月的鮮花開(kāi)遍了原野，讓我們享受五月。特別是假期里，我奉勸親友們、同事們，別互相打擾，短信啊、微信啊、微博啊，都統(tǒng)統(tǒng)不玩了。賞花的時(shí)候，就專心致志地賞花，把心融進(jìn)去；觀泉的時(shí)候，就專心致志地觀泉，讓泉水洗洗眼睛，洗洗心靈；登山的時(shí)候，就專心致志地領(lǐng)略山的雄偉，讓心胸得山風(fēng)滋潤(rùn)，讓意志得山石磨礪。八小時(shí)之外是我的自由。假期之內(nèi)是我的自由。

“忙”往往是一種假象。在泰國(guó)，為了讓大象幫人搬運(yùn)重物，農(nóng)民們總愛(ài)用竹竿挑著香蕉在大象眼前晃來(lái)晃去，大象為了能夠到香蕉，就是背上的東西再重也會(huì)一個(gè)勁兒地往前走。大象看上去很忙，它是被眼前的香蕉所迷惑，那香蕉就是假象，你永遠(yuǎn)夠不到。人不是也這樣嗎？各種重壓，其實(shí)是自己背上去的，如果不隨時(shí)放棄，有可能就被壓垮了。

閑是一種心境。人不能完全放下，我說(shuō)將手機(jī)關(guān)掉，這是極端的說(shuō)法，有些緊急處理的事情，還得處理。比如你正玩到興頭上，門(mén)衛(wèi)電話說(shuō)，家里水管子漏水了，你不處理行嗎？得處理。處理完了，怎么辦？只能調(diào)整心態(tài)。把煩惱當(dāng)成音樂(lè)的休止符，當(dāng)成繪畫(huà)中的留白，當(dāng)成文章的分段。

調(diào)整心境，就得有審美心態(tài)，審美心態(tài)，就是有距離感。2007年5月，我陪老師逛濟(jì)南趵突泉公園，突然來(lái)了場(chǎng)雨。因沒(méi)帶傘，我們就先是躲在藤蘿架下，坐在石凳上，一開(kāi)始，聽(tīng)著雨打藤蘿，噼里啪啦，覺(jué)得還不枯燥。沒(méi)想到雨聲越來(lái)越大，我們只好快步趕到白雪樓前躲，我們師徒二人坐在白雪樓的門(mén)檻上，不期而至的這場(chǎng)雨耽誤了我們的行程，我感到很懊惱。老師說(shuō)，下場(chǎng)雨好啊，這更增添了游興，你看看白雪樓前的一泓清水上，雨打著綠色的荷葉，還有濺起的水花，我們以后回憶起來(lái)更多些情趣。不料，兩個(gè)月之后，我的老師突然去世，我悵然良久?，F(xiàn)在每到趵突泉，到白雪樓下，就想起我的老師來(lái)。這就是一種審美心態(tài)。任何不如意的事情，隔開(kāi)一段距離，就有了美感。

生活中不可能沒(méi)有矛盾和沖突，我們也無(wú)法遠(yuǎn)離不幸和悲傷。我們做的只能是化解生活中的不如意，化解苦難與不幸，超越感官之憂樂(lè)、超越一己之私利，進(jìn)入審美心態(tài)，保持一種游戲精神。席勒說(shuō)：“只有當(dāng)人充分是人的時(shí)候，他才游戲；只有當(dāng)人游戲的時(shí)候，他才完全是人。”游戲需要的是全副身心地投入，是忘我。人生其實(shí)就是一場(chǎng)大游戲，你工作，你生活，都是舞臺(tái)上的一種表演，是觀眾，也是演員，如果進(jìn)入游戲之境，則工作有了審美化，生活就有了詩(shī)意化。這是休閑的理想心境。

閑需要偷，不是從別人那里偷，是從自己身上偷。在工作和生活中，自己給自己，或者是單位給自己布置了N個(gè)任務(wù)，干完這個(gè)，下一個(gè)在等著，沒(méi)完沒(méi)了。當(dāng)你厭煩了的時(shí)候，不妨來(lái)個(gè)休克療法，不干了?！疤鋈缤狻⒉辉谖逍兄?。”徹底停下來(lái)，換換環(huán)境，讓自己暫時(shí)離開(kāi)既有的軌道一會(huì)兒，開(kāi)個(gè)小差，自?shī)首詷?lè)，比如去看看歌劇，參加個(gè)詩(shī)歌朗誦會(huì)，或者醉心山水，吟詩(shī)作賦等等。你會(huì)得到新的刺激，發(fā)現(xiàn)新的驚喜，嘗到新的滋味，看到早已忽略了的風(fēng)景，視野頓然開(kāi)闊，這是偷來(lái)的閑，必要的偷來(lái)的閑，其實(shí)有利于你在軌道內(nèi)的中規(guī)中矩的工作。

閑是一種散淡、一種緩慢、一種松弛。散淡的極致，當(dāng)數(shù)嵇康。他在《與山巨源絕交書(shū)》中描述自己：“性復(fù)疏懶，筋駑肉緩，頭面常一月十五日不洗，不大悶癢，不能沐也。每常小便，而忍不起，令胞中略轉(zhuǎn)乃起耳。又縱逸來(lái)久，情意傲散，簡(jiǎn)與禮相背，懶與慢相成?！边@就是魏晉風(fēng)度，半月不洗臉，每逢內(nèi)急，還要讓尿液在膀胱里轉(zhuǎn)上幾圈才起來(lái)，這種松弛的生活習(xí)慣，不衛(wèi)生，不科學(xué)，不可照搬。但是，這種散漫的心境，是可以借鑒的。正是有了魏晉風(fēng)度，才有了文學(xué)史上的一段輝煌，才有了靜觀人世，冷眼旁觀，才有了大徹大悟，掙脫了世俗的羈絆，將生活中的雞毛蒜皮統(tǒng)統(tǒng)忘卻，仿佛站在云彩上面，仰天大笑。

放下緊張的勞作，我們一起享受“五一”長(zhǎng)假。出游、購(gòu)物、健身、閱讀……像海子詩(shī)中說(shuō)的：“從明天起，做一個(gè)幸福的人/喂馬、劈柴、周游世界/從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜/我有一所房子，面朝大海，春暖花開(kāi)?！?/p>

但是詩(shī)人眼里的世界，是理想化的。在我們的同胞中，還有吃不上飯的貧民，上不起學(xué)的兒童，掙扎在死亡線上的垂危的病人，他們還遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到休閑的層次，他們還沒(méi)有時(shí)間、沒(méi)有心思休閑。我敢說(shuō)，有些人甚至還不知道有這樣一個(gè)被我們過(guò)得轟轟烈烈的“五一”黃金周。

還有，在田疇里揮汗的農(nóng)民，在車(chē)間里、在工地上勞作的工人，手握鋼槍堅(jiān)守崗位的子弟兵……他們用辛勤的勞動(dòng)來(lái)過(guò)著自己的節(jié)日。我們目力所及的生活環(huán)境，如茵的草坪，幽靜的環(huán)境，整潔的城市、村莊，縱橫交錯(cuò)的公路、鐵路，綿延的國(guó)境線上的安寧，無(wú)一不滲透著他們的汗水。

在溫暖的家里，我還從電視上看到異域那些在戰(zhàn)火中呻吟的婦女和孩子，看到恐怖分子的無(wú)恥嘴臉，看到蜿蜒在沙礫中的殷紅的鮮血，我常常感到難受，慶幸自己沒(méi)有生活在那樣的國(guó)家，那些國(guó)家其實(shí)距離我們并不遙遠(yuǎn)，他們和我們看到一樣的星星和月亮，呼吸著同樣的空氣。他們的“五一”節(jié)，是怎么過(guò)？“五一”節(jié)可是國(guó)際的??！朝不保夕的日子，才真是難熬的日子。

這樣想想，可能心情好一些，煩惱也便少一些。

我可以渴望，渴望像鳥(niǎo)一樣有翅膀。翅膀在身，就不再怕堵車(chē)，不再怕排隊(duì)，不再怕簽證，不再等待起飛，不再焦灼。飛翔在高空，愿意到哪就到哪，升降由我，疾徐由我，俯仰由我，也可短暫地停在空中，讓自己充分享受到那種無(wú)拘無(wú)束的自由感，也讓自己領(lǐng)略戰(zhàn)勝地心引力的喜悅。

我可以渴望，像一棵樹(shù)那樣有根，深扎在原野深處。我從此有著樹(shù)一樣的定力，所有的誘惑都如蚍蜉，無(wú)法撼動(dòng)。我以我為圓心，嗅嗅花香，聽(tīng)聽(tīng)風(fēng)吼，陪伴著日月，所有的飛鳥(niǎo)我都不拒絕，所有的假日都被我刻成年輪，在五月開(kāi)遍鮮花的原野上站成風(fēng)景。

但我不會(huì)忘記那首歌的旋律：“五月的鮮花開(kāi)遍了原野 ……”□