亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        張友鸞:譬喻中的人生沉浮

        2015-12-04 04:52:53張建安
        讀書(shū)文摘 2015年12期
        關(guān)鍵詞:世界日?qǐng)?bào)張恨水胡子

        張建安

        2015年4月,商務(wù)印書(shū)館出版了張友鸞編撰的 《中國(guó)古代寓言選》 和選注的 《古譯佛經(jīng)寓言選》??雌饋?lái)只是兩本字?jǐn)?shù)不算很多的大眾讀物,卻花費(fèi)了這位古典文學(xué)專家很多年的心血。尤其是他重新用白話文意譯的古代寓言,重點(diǎn)突出,文字傳神,妙趣橫生,使很多原本單調(diào)的故事煥發(fā)出巨大生機(jī),讀之津津有味,愛(ài)不釋手,更能從中悟到有價(jià)值的道理。被贊譽(yù)為“新聞妙筆,古典宏裁,盡俗文章皆大雅”的張友鸞,能夠花如此心血編撰、選注古代寓言,是他對(duì)后世讀者獨(dú)特的奉獻(xiàn)。

        早在1955年,張友鸞就撰寫(xiě) 《譬喻與寓言》一文,探討譬喻與寓言的關(guān)系,認(rèn)為:“寓言是譬喻的最高形式”,“寓言就是那種用具體事物的動(dòng)態(tài)來(lái)說(shuō)明抽象的道理的譬喻。……用具體事物的動(dòng)態(tài)來(lái)說(shuō)明抽象的道理的譬喻,也并不全是寓言,還必須在這個(gè)基礎(chǔ)上,具備著一個(gè)完整的故事內(nèi)容的才是寓言。”從這一年起,張友鸞選寫(xiě)古典文學(xué)作品中的寓言,為中央人民廣播電臺(tái)寫(xiě)兩個(gè)固定專欄:“成語(yǔ)故事”和“古代寓言”,每周各一篇,約一年集文成冊(cè),1956年由廣播出版社出版 《中國(guó)寓言選》。

        張友鸞深知中國(guó)古代寓言豐富多彩,不乏膾炙人口的傳世之作,可是中國(guó)古代寓言沒(méi)有被人為地賦予獨(dú)立的地位,也從來(lái)不像詩(shī)詞歌賦那樣有明確的定義,自然也從沒(méi)有古人選編一本寓言選。直到1917年茅盾編輯 《中國(guó)寓言 (初編)》,這一局面才算初步打開(kāi)。不過(guò),《中國(guó)寓言(初編)》 畢竟比較簡(jiǎn)單,張友鸞編寫(xiě)出版的 《中國(guó)寓言選》 有了新的進(jìn)步,但他仍覺(jué)得應(yīng)該做一件更有意義的事情,那就是編選一部完整的中國(guó)古代寓言集。從此,他便從浩如煙海的古代典籍中爬羅剔抉,從事這項(xiàng)看似簡(jiǎn)單實(shí)則非常難做的事情。他說(shuō):“無(wú)論由于什么原因,我們一直缺少一部完整的古代寓言集,這卻是事實(shí)。先秦寓言有很多選本,而漢代以后的寓言,在很長(zhǎng)時(shí)間里簡(jiǎn)直湮沒(méi)無(wú)聞;以后有些寓言集選編了一些,但數(shù)量有限。我個(gè)人對(duì)寓言的搜集工作,有著很大的興趣,幾十年來(lái),業(yè)余一直從事于此。我感覺(jué)到從先秦到明、清,寓言的產(chǎn)生,兩頭粗,中間細(xì)。為了充實(shí)中間部分,我從大量的書(shū)籍中去搜索,雖然所獲有限,卻支付了相當(dāng)?shù)木蜌q月,結(jié)果也還有許多的遺漏,有待于補(bǔ)苴。對(duì)于編選一部完整的中國(guó)古代寓言集,我當(dāng)初是有所打算的,并為此做了一些工作。在20世紀(jì)50年代和60年代,我曾編過(guò) 《中國(guó)寓言選》 《古寓言選》,還在報(bào)刊上陸續(xù)發(fā)表過(guò)單篇的古代寓言。我想,只要能堅(jiān)持下去,這工作總會(huì)有些結(jié)果的。”

        1962年,張友鸞還同時(shí)開(kāi)啟了搜集整理佛經(jīng)寓言的工作。這同樣是一項(xiàng)開(kāi)拓性的工作。周紹良在 《古譯佛經(jīng)寓言選》 的“序”中介紹:“漢譯佛典中大量的寓言,一直沒(méi)有人搜集整理。三藏十二部浩如煙海,整理起來(lái)有很大的難度,恐怕是一個(gè)重要原因。”“張友鸞同志和我是人民文學(xué)出版社古典文學(xué)編輯部的老同事,他是作家,又是古典文學(xué)研究者,深深知道佛經(jīng)中這些寓言不僅可供中國(guó)作家借鑒,而且對(duì)中國(guó)當(dāng)代某些癥結(jié)頗具有針對(duì)性?!谑撬谒演嬤x錄先秦寓言之后,又開(kāi)始從佛經(jīng)中選輯寓言?!薄皬堄邀[同志自從1962年由人民文學(xué)出版社退休,一直專力于此,由我代他設(shè)法借書(shū),他在讀選的同時(shí),逐為作注釋?!?/p>

        張友鸞的闡述與周紹良的介紹,可以看出張友鸞是決心要在寓言的搜集整理編寫(xiě)工作上大干一番,可惜的是,“文化大革命”一來(lái),他的這項(xiàng)工作被迫停止。他很是不甘心,在“文革”中還偷偷整理了一些材料,這就是孫悅祝 《依舊張郎依舊崔娘》 中提到的:“晚上,‘張郎濁酒一杯,禿筆一管,仍舊是浮白寫(xiě)作?!母锝Y(jié)束,他拿出了一厚本 《古譯佛經(jīng)寓言選》 底稿?!闭f(shuō)是一厚本,也許是指當(dāng)時(shí)手寫(xiě)稿顯得比較厚,我數(shù)了一下,目錄中包含了123個(gè)佛教寓言,再加上有的佛經(jīng)寓言后面附上類似的寓言,合在一起也超不過(guò)200個(gè)。這使得張友鸞感到非常遺憾,他在1984年的文章中寫(xiě)道:“我不揣谫陋,意在繼續(xù)前輩未完成的工作。二十年前,開(kāi)始動(dòng)手。不想才有些眉目,趕上了十年浩劫,工作被迫停止。風(fēng)波稍息,再作馮婦,卻苦于找不到書(shū),而原有的書(shū)早已掃地出門了。及至浩劫過(guò)去,可以放心放手做這項(xiàng)工作時(shí),卻已年逾八十,精力日衰,更加雙眼病疲,真正是心有余而力不足了。草草完稿,終不逮當(dāng)初計(jì)劃?!边@些話讓我想到了張友鸞的曲折人生,而且突然間意識(shí)到,他的人生沉浮竟與譬喻結(jié)下了不解之緣。

        “譬喻”引出的佳話

        張友鸞,安徽安慶人,生于1904年,是民國(guó)有名的報(bào)人。他與張恨水齊名,很會(huì)辦報(bào)紙,也非常會(huì)寫(xiě)文章。張恨水之子張伍曾如此介紹:“略諳人事時(shí),便知張友鸞是爸爸的好朋友,是一位了不起的多面手報(bào)人,會(huì)編報(bào),點(diǎn)子多,會(huì)寫(xiě)文章,小說(shuō)、小品、散文、社論都拿得起,尤其善于散文、小品,文言文、白話文都寫(xiě)得精妙,聽(tīng)家里人和父親的朋友說(shuō)他的小品文是‘小文章,大手筆,雖然是白話文,大有‘晚明小品的風(fēng)骨,而他在重慶 《新民報(bào)》 以‘悠然署名的隨筆、小品,受到大后方讀者的熱烈歡迎,每天報(bào)紙一出,讀者便爭(zhēng)先搶購(gòu),說(shuō)是‘洛陽(yáng)紙貴,一點(diǎn)也不夸張?!睆堄邀[與張恨水曾長(zhǎng)期共事,相交默契,而兩人之所以能一起共事,則不能不談張友鸞巧用譬喻進(jìn)入世界日?qǐng)?bào)社的故事。

        那是在1925年,張友鸞在北京平民大學(xué)新聞系就讀。當(dāng)時(shí)成舍我已創(chuàng)辦 《世界日?qǐng)?bào)》 和 《世界晚報(bào)》,并由張恨水主編 《明珠》 和 《夜光》 兩個(gè)副刊。張恨水不滿意成舍我拖欠月薪,于是辭職而去。這讓成舍我很著急,趕緊到處物色人才。張友鸞雖是學(xué)生,但已為邵飄萍的 《京報(bào)》 主編附刊 《文學(xué)周刊》 ?一年,有了一些辦報(bào)經(jīng)驗(yàn)。時(shí)任 《世界日?qǐng)?bào)》 報(bào)社經(jīng)理的吳范寰推薦張友鸞接替張恨水的工作,成舍我表示同意??墒?,就在張友鸞高高興興地去世界日?qǐng)?bào)工作時(shí),視報(bào)紙為生命的成舍我卻遲疑了。由于張友鸞是個(gè)無(wú)名的年輕學(xué)生,成舍我生怕張友鸞無(wú)法勝任,于是又想辦法勸張恨水返回報(bào)社。結(jié)果,張友鸞剛剛工作三天就被成舍我辭退了。年輕氣盛的張友鸞實(shí)在氣憤不過(guò),寫(xiě)信大罵成舍我“狐埋狐搰,反復(fù)無(wú)?!薄!昂窈鼡嚒本褪且粍t譬喻,它出自《國(guó)語(yǔ)·吳語(yǔ)》,意指狐貍習(xí)性多疑,剛剛埋藏一物,馬上又挖了出來(lái)。成舍我看到這份罵他的信件后,不怒反笑,大夸張友鸞文筆犀利,“狐埋狐搰”切中要害,很有才氣。于是馬上決定:“這樣的人才,非用不可!”聘請(qǐng)張友鸞做 《世界日?qǐng)?bào)》 社會(huì)版的編輯。

        1927年2月,劉半農(nóng)以“不眠癥復(fù)發(fā)”為由,辭去 《世界日?qǐng)?bào)》 副刊主編職務(wù),張友鸞由此成為副刊主編。在擔(dān)任副刊主編后發(fā)表的第一篇文章中,張友鸞仍然有趣地運(yùn)用了譬喻,稱:“編副刊我將它好有一比,簡(jiǎn)直是要飯的耍蛇,今天是這一套,明天還是這一套,慢說(shuō)看的人討厭,耍蛇的人,自己一樣的覺(jué)得膩煩。無(wú)怪乎我們的劉博士把筆遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一拋,長(zhǎng)嘆一聲:‘不眠癥復(fù)發(fā)了!……”用別開(kāi)生面的譬喻調(diào)動(dòng)一下讀者的胃口后,張友鸞轉(zhuǎn)而鄭重其事地申明:“我對(duì)于稿件方面,雖沒(méi)有什么特別希望,但我卻要求一個(gè)條件,盼望投稿諸君,多做一些實(shí)在的研究文章。因?yàn)槿绱?,作者既可精心去研究一番學(xué)問(wèn),讀者亦可得到一番好處?!奔扔邢钠┯?,也有調(diào)侃的譬喻,既有言彼物以談此事的譬喻,也有十分正式的申明,從此,張友鸞游刃有余地活躍在報(bào)界,名聲鵲起。

        張友鸞先后擔(dān)任北京《世界日?qǐng)?bào)》總編輯、《國(guó)民晚報(bào)》 社長(zhǎng),南京 《民生報(bào)》 和 《新民報(bào)》 總編輯,上海 《立報(bào)》 總編輯;1936年與張恨水合辦 《南京人報(bào)》,任副社長(zhǎng)兼總編輯;抗戰(zhàn)時(shí)期,擔(dān)任重慶 《新民報(bào)》 主筆,與張恨水、張慧劍并稱“三張”;戰(zhàn)后在南京主辦 《南京人報(bào)》,任社長(zhǎng)。在那個(gè)年代,南京人沒(méi)有不知道張友鸞的。張友鸞還被稱為“最風(fēng)趣的民國(guó)報(bào)人”,其擅長(zhǎng)運(yùn)用“譬喻”,必也起了不小的作用。

        “譬喻”招來(lái)禍端

        不過(guò),善用“譬喻”也曾使張友鸞的命運(yùn)一下子跌入低谷。新中國(guó)成立后的1953年,張友鸞被調(diào)到人民文學(xué)出版社,擔(dān)任古典部小說(shuō)組組長(zhǎng)。張友鸞古文功底深厚,在新的崗位卓有成績(jī)。他所注釋校訂的七十一回本 《水滸》,是新中國(guó)成立后由國(guó)家出版社整理出版的第一部中國(guó)古典小說(shuō),其注釋被稱譽(yù)為“為新的注釋之學(xué)安放第一塊基石”。他所發(fā)表的 《十五貫》 《魔合羅》 《賽霸王》 等中篇說(shuō)部,引起讀者廣泛的關(guān)注,1957年北京出版社出版了《十五貫》 等六部單行本……張友鸞成果不斷,并常與好友聚會(huì),其樂(lè)融融。然而,1957年,張友鸞不可避免地卷入了“反右”運(yùn)動(dòng)中。

        在北京新聞界座談會(huì)上,張友鸞出席并做了《是蜜蜂,不是蒼蠅》 的發(fā)言。

        在這一發(fā)言中,張友鸞再次使用了譬喻,將新聞工作者譬喻為“蜜蜂”,應(yīng)該得到信任和尊重。他說(shuō):“新聞?dòng)浾咴诮裉?,?yīng)該不是蒼蠅,而是蜜蜂。盡管蒼蠅和蜜蜂同樣的是嗡嗡嗡的一群,所發(fā)生的作用卻大不相同。蜜蜂不僅為人類釀造蜜和蠟,而且在百花齊放之時(shí),還要它傳花授粉。用討厭蒼蠅的態(tài)度來(lái)討厭蜜蜂,我們應(yīng)該憐憫這些人的無(wú)知。也還另有一些人,他們之討厭蜜蜂,并非不知道蜜蜂有哪些好處,只是因?yàn)槊鄯溆写??!?/p>

        這樣的發(fā)言和譬喻,在現(xiàn)在看來(lái)當(dāng)然都是非常正確和恰當(dāng)?shù)?,可是在那個(gè)時(shí)代,張友鸞卻因?yàn)檫@樣的直言而為自己招來(lái)禍端,成為專為“釣魚(yú)”而開(kāi)的新聞界座談會(huì)的“焦點(diǎn)人物”,不僅在六月下旬受到北京新聞界的批判,而且批完后又發(fā)回本單位繼續(xù)受批。

        張友鸞頓時(shí)成為出版社內(nèi)“舒 (蕪) 張 (友鸞)顧 (學(xué)頡) 李 (易) 右派小集團(tuán)”中的重要成員,被不停地批判,批得昏天黑地。他的處境一落千丈,十分不妙。好在張友鸞生性豁達(dá)樂(lè)觀,最終熬過(guò)了那場(chǎng)政治風(fēng)暴。

        “譬喻”中的冷酷歲月

        張友鸞晚年寫(xiě)了一篇非常經(jīng)典的文章 《胡子的災(zāi)難歷程》,里面同樣用了一個(gè)“狼跋其胡”的譬喻。“狼跋其胡”出自《詩(shī)經(jīng)》,原文為:“狼跋其胡,載疐其尾。公孫碩膚,赤舄幾幾。狼疐其尾,載跋其胡。公孫碩膚,德音不瑕?!狈g成現(xiàn)在的文字,就是:“老狼前行,卻踩著自己的頸肉;往后退,又被自己的尾巴絆倒。貴族公孫大腹便便,腳蹬朱鞋光彩耀人。老狼往后退,被自己的尾巴絆倒;往前走,又將自己的頸肉踩。貴族公孫大腹便便,德行倒也真不壞?!边@些話被唐朝文豪韓愈發(fā)揮為“跋前疐后,動(dòng)輒得咎”,意思就是不管你怎么做,總是有過(guò)錯(cuò)。張友鸞則用“狼跋其胡”譬喻那個(gè)令人哭笑不得的年代。

        那是在張友鸞1957年挨批判后的事情,當(dāng)時(shí)他留起了胡子,寫(xiě)作的時(shí)候也信手拈了個(gè)“胡子長(zhǎng)”的筆名,沒(méi)想到又招來(lái)一場(chǎng)災(zāi)難。批判者質(zhì)問(wèn)張友鸞:“你為什么取這個(gè)筆名?”張友鸞沒(méi)想到這也能成為問(wèn)題,只好靈機(jī)一動(dòng),說(shuō):“今人有胡子昂,胡子?jì)?古人司馬遷字子長(zhǎng);我叫胡子長(zhǎng)有什么不可以?”張友鸞回答時(shí)感覺(jué)還不錯(cuò),自己也覺(jué)得很有道理,不料又被抓住把柄。只見(jiàn)對(duì)方大喝一聲:“你這就是用資產(chǎn)階級(jí)、封建人物做榜樣!”接著又說(shuō):“想當(dāng)初,梅蘭芳蓄須明志,為的是對(duì)抗敵人;你為什么蓄須?明的什么志?不是反黨、反社會(huì)主義是什么!”那個(gè)年代,動(dòng)輒上綱上線,張友鸞再不敢分辨了。然后,他馬上就要剃掉這為他招來(lái)禍端的胡子。可轉(zhuǎn)念一想:“如果這時(shí)剃了胡子,豈不是承認(rèn)留胡子有那個(gè)意思嗎?而那個(gè)意思我是做夢(mèng)也不曾想到的。再說(shuō),我要是竟然把胡子剃了,那些人會(huì)不會(huì)指責(zé)我以此‘表示抗拒呢?”如此一來(lái),張友鸞真是覺(jué)得這胡子留下不好,剃了也不好,深刻體會(huì)到“狼跋其胡”是一種何種艱難而尷尬的境遇。而這種境遇正是特殊年代中很多人的普遍遭遇。

        后來(lái),張友鸞還是將胡子留了下了,雖然有幾次想剃掉,但又趕上了“文革”,生怕剃掉胡子后換了形象,容易讓人批判為“化裝”“意欲如何”。從此,胡子再?zèng)]有離開(kāi)過(guò)張友鸞。在那個(gè)“賤老”的年代,張友鸞經(jīng)常聽(tīng)到“老家伙”“老厭物”“老而不死”“老奸巨猾”等叱罵,這些叱罵與他留胡子后顯出的老人形象不無(wú)關(guān)系。但從另一方面講,張友鸞也因禍得福,因?yàn)樗吘挂驗(yàn)檫@把胡子得到了“恤老憐貧”的“照顧”,不必去干重體力,而是干掃街之類的輕體力,使他較為平安地渡過(guò)了冷酷的浩劫歲月。

        “文革”后,張友鸞真正成為了老年人,他也沒(méi)有再想著剃胡子了,平靜而快樂(lè)地度過(guò)了他的晚年。1990年7月21日,張友鸞一反終年臥床的衰疲狀態(tài),掙扎起床,下地走動(dòng)。他失明的眼睛忽然明亮起來(lái),時(shí)而喃喃自語(yǔ),時(shí)而拈須大笑,但只能聽(tīng)到“新聞”“發(fā)稿”“出版”等單詞,講不出連貫的句子。一連十幾個(gè)小時(shí)神奇的精神亢奮之后,張友鸞離開(kāi)人世。

        (選自《中華讀書(shū)報(bào)》2015年7月29日)

        猜你喜歡
        世界日?qǐng)?bào)張恨水胡子
        胡子
        張恨水談?chuàng)衿蓿阂乙粋€(gè)能了解我的
        北廣人物(2018年31期)2018-09-05 03:42:34
        張恨水后期小說(shuō)創(chuàng)作簡(jiǎn)論
        《世界日?qǐng)?bào)》“教育界”專欄魯迅媒介形象建構(gòu)研究
        新聞傳播(2016年22期)2016-07-12 10:10:20
        34%
        留學(xué)生(2016年2期)2016-04-05 18:21:45
        飛起來(lái)的翹胡子
        鲃魚(yú)阿胡子
        胡子不見(jiàn)了
        中國(guó)現(xiàn)代章回小說(shuō)大家:張恨水
        国产精品,在线点播影院| 91精品国产综合久久久密臀九色| 国产一区二区视频免费在| 久久久久久国产精品免费免费| 无码人妻久久一区二区三区app | 国产精品蝌蚪九色av综合网| 亚洲国产精品久久久久秋霞小说| 挺进邻居丰满少妇的身体| 9 9久热re在线精品视频| 无遮挡亲胸捏胸免费视频| 久久99精品久久久久久国产人妖| 日本女优中文字幕四季视频网站| 青草久久婷婷亚洲精品| 蜜臀色欲av在线播放国产日韩 | 北条麻妃国产九九九精品视频| 亚洲国产精品无码久久电影| 杨幂国产精品一区二区| 亚洲精品中文字幕导航 | 中文字幕日韩精品无码内射| 欧美俄罗斯乱妇| 乱色视频中文字幕在线看| 日本高清在线一区二区三区| 中文字幕人妻饥渴浪妇| 一个人看的视频www免费| 国产成人精品三级麻豆| 亚洲第一看片| 一区欧美在线动漫| 精品在线亚洲一区二区三区| 谷原希美中文字幕在线| 国产精品美女久久久网av| 国产真实伦在线观看| 欧美成人免费观看国产| 中文字幕亚洲精品码专区| 少妇太爽高潮在线播放| 亚洲永久国产中文字幕| 无码人妻精品一区二区三区夜夜嗨 | 无码熟妇人妻av在线网站 | 国产精品福利影院| 亚洲AV日韩AV高潮喷潮无码 | 2021国产精品久久| 国产亚洲av夜间福利在线观看|