黃靖鵬
[摘要]本文以漫談形式講述了作者從事舞臺表演二十余年的感受、心得。簡單概述了作為一個演員在珍惜時間、榜樣、反思、基本功、創(chuàng)作態(tài)度、形體表達、成長訓(xùn)練、素質(zhì)修養(yǎng)等多方面的追求與思索。文中既敘述了作為一個專業(yè)演員的不易,也強調(diào)了專業(yè)演員不能忽視的種種問題,同時也表達了作者本身對于職業(yè)的濃厚情感。
[關(guān)鍵詞]演員 表演 人物 藝術(shù)
一、時間
我一直認為時間有一種特性,那就是它的公平性,在它的面前,不管階級,地位,財富而人人平等。而當(dāng)我回頭之時,卻發(fā)現(xiàn)在同樣的時間里,我的收獲要遠遠得少于更優(yōu)秀的他們,比如說我院院長王陽娟女士,她與我同年進入省湘劇院工作,二十年過去,在湘劇領(lǐng)域里她的成就、高度,讓我難以企及。更有甚者,如曾在我院工作的沈偉師兄,早我十年畢業(yè),如今已是國內(nèi)乃至國際知名的舞蹈藝術(shù)家,讓人自慚形穢。
說到沈偉,想起二十年前他和我的一次對話:“你抽煙嗎?”“抽?!薄懊刻斐槎嗌??”“一包吧?!薄澳愠闊煏r能干其它事嗎?”“沒干?!薄澳敲?,你一天有一個小時以上的時間被你浪費了?!?/p>
我辜負了他給我的提醒,這是給我時間觀念的提醒,是給我專業(yè)態(tài)度的提醒,現(xiàn)在看來,我揮霍的,遠遠不止每一天中的這一個小時而已。
二、好演員
好演員是裴艷玲,李雪健,陳道明。這不是為他們的優(yōu)點或身價排的次序。好演員不用排次序。
好演員,第一,必須有悟性,很高的悟性。像伊莎貝爾·阿佳妮一般的悟性。還得很刻苦,如沈偉剛到廣州現(xiàn)代舞學(xué)校時每天16小時練舞的刻苦。還必須有堅持,如梅麗爾·斯特里普般長期的,嚴格的保持演員狀態(tài),為戲胖,為戲瘦,為戲枯,為戲榮。最終刻下17次奧斯卡提名3次獲獎,26次金球獎提名8次獲獎的豐碑。當(dāng)然,你還要有優(yōu)良的藝德,無論已經(jīng)獲得了多么大的成就,你都要自知自律,不驕不躁,誠懇坦率,寬厚平和。好吧,把這一切都集中在一個人身上,然后讓他(她)來克服所有的壓力吧。
演員的工作是創(chuàng)造人物,他們忠于人物的標準應(yīng)該達到這樣的高度:他根據(jù)自己生活經(jīng)驗及舞臺經(jīng)驗創(chuàng)造出來的人物應(yīng)當(dāng)比任何實際身邊的人更加真實。因為實際事物可以被復(fù)制得很糟糕,每個人都會因自己不同的主觀印象而造成對事物的不同看法,就如黑澤明導(dǎo)演的《羅生門》中所表現(xiàn)的一般,但是,當(dāng)一位好演員在創(chuàng)造人物的時候,他可以通過觀察,模擬,感受,而創(chuàng)造得比現(xiàn)實更真實。
對于一個真正的好演員來說,每一個人物都應(yīng)該成為他繼續(xù)探索那些尚未接觸的人生的新起點。他應(yīng)該嘗試去詮釋那些從來沒有人能成功詮釋的人物,去那樣生,那樣活。我這么說,這是受體驗派的理論影響,這來自于亨利歐文和斯坦尼斯拉夫斯基。
一個好演員,他們說到自己成功演繹的人物的時候少之又少。他們總是謙遜和不知足的,像一塊擰干了的海綿,永遠饑渴。他們的眼睛總是看向下一個人物,下一個作品,激動而誠懇,謹慎而認真。
衡量一個演員的水準不在作品數(shù)量的多少,如果你創(chuàng)造了一個靈動又鮮活的人物,觀眾就能永遠地記住你,那個人物就能在你的演繹下令人過目不忘,經(jīng)久不衰。
真正的人物,是一件藝術(shù)品,是一個時代的個體符號,它不是純象征化的,也不是純寓言化的,但,它會真實而含蓄地散發(fā)出象征和寓言的意味。
每一個偉大的演員都有他的獨特之處,而這種獨特之處是分離不出來的,它與人物緊緊融合,擁有澎湃的生命力。觀眾每看他詮釋一個新的作品,就能發(fā)現(xiàn)新奇的改變正在其中發(fā)生。
三、差演員
其實我不想說這個話題,但不吐不快。這樣的演員在你我身邊,銀幕中熒屏里,很多很多,我沒有特指什么人,但,這是一個非常大的群體。
真正的獨特不應(yīng)當(dāng)與創(chuàng)作上的無能混淆起來,無能的演員會在不該獨特的地方弄出點獨特來,其實他所需要的只是一個標記,這是另一種弄虛作假,為的是掩蓋知識的貧乏,或者掩蓋他沒有能力進行更準確的表達和更深邃的刻畫。獨特包含的是一種對故事層次的獨到理解,對內(nèi)心語言的獨到感知,對形體動作的獨到建立和許許多多的氣息氣質(zhì)的東西,但無能并不是一種獨特。過火的表演加上夸張的動作或者冷酷的表情加上一兩顆眼淚,是無法形成人物的。一切蹩腳的演員都喜歡用以上的表演來讓觀眾記住他,而不去管會在幾天后被遺忘。
一個演員因為不了解而省略某些東西,他的人物會出現(xiàn)人格上的漏洞。這樣的演員不懂得什么叫做認真的創(chuàng)作,急于讓人們看到他有多么好的基本功,多么好的嗓子,多漂亮的臉蛋或者師出名門,這樣的演員只能像一種動物——鸚鵡。
當(dāng)一個演員省略掉一些發(fā)生在人物身上的他所不知道的東西時,它們會在人物上像一個黑洞,一條深壑,無法遮掩也無法跨越,在明眼人的目光里一覽無余。
如果一個演員因為功利而停止思考,沾沾自喜,那么他就完了。他只能抱住當(dāng)權(quán)者或是媒體的大腿,在諂媚中塑造一個個枯燥而虛無的角色,在光鮮的深淵中緊緊抓住手中的保險,一天天地死去。
千萬不要篤信自己因自愛而大寫的思想和蒼白的人物,而要盡可能地把它塑造得真實、坦率、客觀及樸素。
四、像一座冰山
如果一位演員對于他所塑造的人物心里很有數(shù),那么他可以省略掉那些他所知道的東西,觀眾呢,只要演員表達得真實、流利,會強烈地感覺到他所省略的地方,好像演員已經(jīng)完整地表現(xiàn)出來了似的。冰山在海里移動得平穩(wěn)夯實,這是因為海面下還有900/0的根。如同一個好的武戲演員去演繹文戲,即使他不踢腿翻身擰旋子,但觀眾就是知道,你的基本功已經(jīng)達到了什么水準。
五、人物塑造
演員應(yīng)當(dāng)塑造出活的人物,人物,不是角色。角色是模仿。如果演員把人物演活了,不管在作品里你是主角還是配角,有多少的戲份,你的光芒會在整個作品申燦爛奪目。不管是電影還是戲劇,它都會流傳下去,有可能就因為你成功塑造的人物而流傳下去。
比外在的形象、造型更重要的,是人物的內(nèi)在特征,也就是人物的氣質(zhì)。氣質(zhì)決定了你所塑造的人物是否真實、強烈,決定了它有多么得與眾不同,決定了它是否有明顯的個性色彩。氣質(zhì)是一個人物的相當(dāng)穩(wěn)定的個性特征,是人物心理活動的外化表現(xiàn)。它存在于行為速度、情緒強弱、知覺強弱、思維快慢、思想情感是含蓄還是奔放等等。有了氣質(zhì)的基礎(chǔ),你所呈現(xiàn)的人物形象才能真實而不虛假、自然而不做作、生動而不僵化,客觀的鮮活而不自大的浮夸。
一個成功的人物形象,不是演員靠技巧塑造的角色,它必須出自于演員自己經(jīng)過消化了的經(jīng)驗,出自知識,出自頭腦,出自內(nèi)心,出自一切一切演員自己所具備的東西。
六、誠實的心
創(chuàng)作一個人物是與心靈的一次對話。如果你創(chuàng)作一個人物,忠實于你所了解的生活的知識,而且專業(yè)技能得到充分的發(fā)揮,演得有意思,那么你創(chuàng)造的人物就是誠實的??墒侨绻悴恢廊宋镌趺此枷耄趺葱袆?,你也許憑借技巧,憑借運氣,或是一些什么東西精彩了一時,亦或者你可以依靠幻想。但如果你老是這么干,你會發(fā)現(xiàn)這么干也可以,也不錯。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)這是假的以后,你就再也無法誠實地創(chuàng)作了。
七、動作
每件事都要建立在動作的基礎(chǔ)上,演員是依靠他所做的那些事情來塑造人物的,這就是為什么演員必須理解動作的內(nèi)涵。
你做的每一個動作都具有它的本質(zhì),及其真實性。為了讓表演做到真實可信,你要了解你所做的事情的性質(zhì),必須真正地去完成它們。每一件事必須有其邏輯,它必須擁有萌芽、生長、結(jié)果、影響。
在我們觀察和研究動作的時候,有論語中的一段話可以借鑒,大意是:當(dāng)你看一個人,你從他做事來判斷吧,你先看他為什么要做這件事,再看他怎么做這件事的,最后他做完后是怎么說這件事的。這個時候,他在你面前還怎么能隱藏呢?
眼睛是連接演員與觀眾的靈魂通道。再微小的動作,再細微的眼神,它必須讓你的身體和內(nèi)心感到舒適和愉快,否則它就會讓觀眾反感或者莫名其妙。
當(dāng)身體處于真實之中的時候,靈魂會做出反應(yīng)。當(dāng)身體說謊的時候,靈魂就會受到驚嚇。使自己處于真實的方法是,將注意力集中在那些微小的事實上。
如果要知道動作的力量,去看看啞劇和默片吧。
八、敏感性的訓(xùn)練
毫無疑問,保持對生活中人物事物的高度敏感,是進步的可靠途徑。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)什么事情使你內(nèi)心激動,你就要琢磨清楚使你激動的究竟是什么,每個細節(jié)都要去捕捉,體會清楚,這樣就能把人物藝術(shù)地再現(xiàn)出來。如果還有別的什么人在場,你要留意他們是否和你一樣的內(nèi)心激動,他們激動到了什么程度,他們的表情、眼神、語氣、動作等等一切細微的表達。你要反思他們與你的區(qū)別在哪,又是什么造成的這種區(qū)別,為什么??傊?,不論什么事,你見到的方面越多,你了解的也越多,你掌握的也就越多。
我們該怎么訓(xùn)練自己?我是這么想的。比方說,我們看見了一個人在釣魚,你要看準了,看他是如何反應(yīng)的,他如果在魚上鉤時緊張起來,魚離開水面時興奮起來,你就該把它記下來,使他產(chǎn)生這種感覺的具體動作是什么?他的眼神中的光彩,身體的彎曲程度,手指是緊繃的嗎,他是怎樣拿起魚兜,魚在扭動時他是怎么抓牢的,又是怎樣取鉤,最后他的笑容,他的滿足,他的放松等等。慢著,還有周圍的人,他們的態(tài)度,他們過來看了嗎,說了些什么話,為什么??傊?,捕捉到產(chǎn)生感情的東西,捕捉到讓人激動的東西,尋找到細微的那個點,然后表現(xiàn)出來,讓觀眾也看得見,能產(chǎn)生同樣的感受。
九、積累與修養(yǎng)
讀書是最好的學(xué)習(xí)積累,影視戲劇作品的成功與否和它具備的文學(xué)性有巨大關(guān)聯(lián)。細致體會作家筆下的人物對演員有非常大的幫助。
影視戲劇作為一門綜合性的藝術(shù),可以說是熔文學(xué)、繪畫、雕塑、音樂、舞蹈等各種藝術(shù)形式于一爐。一方面,演員在文化、藝術(shù)上的修養(yǎng)會使演員有深刻敏銳的總體藝術(shù)知覺,另一方面,在人物形象的創(chuàng)作中,往往也會需要這些方面的修養(yǎng)。這就要求演員對于藝術(shù)所包括的各個領(lǐng)域都應(yīng)該有一定的積累與修養(yǎng)。
演員所創(chuàng)造的人物形象應(yīng)該是具有審美價值的人物形象,應(yīng)該能夠給觀眾以審美的享受,這首先要求演員本身具有對美的鑒賞能力和創(chuàng)造出美的表現(xiàn)能力。文化、藝術(shù)修養(yǎng)的高低和深淺決定一個演員審美情趣的高低。一個藝術(shù)作品的水準,往往取決于創(chuàng)作者的文化、藝術(shù)修養(yǎng)的高低。
十、彷徨
作為一個演員,生長于戲劇藝術(shù)式微的當(dāng)下,我們都在彷徨中探索——在傳承與創(chuàng)新之中、在市場與藝術(shù)之中、在保留與擯棄之中、在美與更美之中?;蛟S平凡,或許偉大。