●鄧宗艷
每當(dāng)說起曾經(jīng)的往事時,我們都喜歡以當(dāng)年、那時、很久以前開頭,然而,此時我卻不想這樣。因為我始終愿意相信,那些美好的場景,并未遠(yuǎn)去,雖然不會時常閃現(xiàn),卻一直深藏在內(nèi)心深處。
林蔭坡上,雪絮紛飛,一條板凳,兩三孩童,肆無忌憚,舞動嬌身,溜下躥上,起坐嬉笑,爸媽受驚,久聚不散,十分開心。且不看那紅蘋果臉蛋,也不論那彤彤小爪兒,只須聽那朗朗笑聲,再觀那毫不識倦的勁兒,便可知其中之愉悅,乃世間至樂。這便是我關(guān)于兒時雪景的記憶。沒有落寞的感傷,沒有溜冰的滑板,沒有對臘梅迎寒開放的贊賞,那時的我們,沒有想過這些。在那個交通不那么發(fā)達(dá)的年代,在那個貧瘠的農(nóng)村里,孩子們對世界的認(rèn)知也僅限于村子里的那些瓦房,村口那條唯一通往鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市的土路,還有那種田種地必經(jīng)的條條山路。所以,下雪的時候,只需要一條板凳,和一群小伙伴,便能擁有無盡的快樂。
那時的我是不怕雪的,也是不怕冷的,因為,就算怕,也沒有用。缺衣少食,怕冷也就只是那幾件衣服,一雙從年頭穿到年尾早已腳拇指外露的解放鞋。怕雪,放學(xué)的時候也還是要冒著寒風(fēng)大雪回家。
父母除了農(nóng)時忙于田間地頭的事,還需一年365 天,不管春夏秋冬,每天都要去尋豬草,煮豬食,伺候那每天在豬圈里只會哼哼叫、睡大覺的豬,誰叫那幾乎是全家一年所有的經(jīng)濟(jì)來源,所以是不會有時間來管我的。我無法去想象,那個才幾歲的孩子,是有多么期待下雨、下雪的時候?qū)W校門口能出現(xiàn)父母的身影,哪怕只是一次。我也無法去理解,為什么會認(rèn)為下雨、下雪天送傘是一種值得向小伙伴炫耀父母疼愛自己的方式,而且還一直堅持了整個小學(xué)、中學(xué)時代。也許是因為心里知道,這是不可能的事情,所以越是要倔強(qiáng)地守住那個愿望。
又是一個大雪天,那時我8 歲,一個倔強(qiáng)的孩子,早上見到同學(xué)背了個好看的書包,中午放學(xué)回家后,知道了前日賣黃豆的30 多塊錢在母親兜里揣著,就死纏爛打地要她給自己買個書包。本來也就是鬧鬧,沒想到那個平日里對我胡鬧不置可否、沉默以對的母親,那日卻不顧晌午飯還未煮,餓著肚子背著弟弟牽著我,大雪中走了一個小時的路,到鄉(xiāng)上的集市去給我買書包。
大雪飛揚的集市,商販們都沒有出來擺攤,只有供銷社還敞著半道門。母親怯怯地走進(jìn)去,低聲說:“我想給女兒買個雙肩背的書包,有卡通人物圖案在上面的那種?!辟u貨的說:“沒有,我們這里只賣這一種包?!蹦欠N包只能斜挎,除了上面沒有印著雷鋒頭像和“為人民服務(wù)”的字樣外,幾乎與現(xiàn)在市場上賣的軍旅包一模一樣。在去的路上我就一路強(qiáng)調(diào)過,只要雙肩背的有卡通人物的書包。母親只好說,要不改天再買吧。我卻死活不答應(yīng),一定要買。最后,我背著那個小挎包,三個人四只腳印,深深淺淺地在風(fēng)雪中又走了一個小時,回到了村子里。
父親干完活回家發(fā)現(xiàn)沒有煮飯,又累又餓,自然是免不了他一頓罵的,這是預(yù)料中的。出乎意料的是,他罵的卻不是我,而我仍是傷心了一地。父親說:這幾十塊錢,攢起來要過年買點肉的,翻過年還要買肥料,怎么這么慣著她,什么袋子裝不了書,讀書笨的話,買個黃金做的書包都沒用。
那天,在腦海中印著的那片茫茫的白色上面,留下我滿心的委屈和不甘,硬生生地被壓出了一個凹痕。
1997年冬天的一個深夜里,空氣中彌漫著透心的寒意,一陣喧鬧和慌亂的叫聲把我驚醒,奶奶過來緊緊摟著我,叫我不要起床,半小時的喧鬧過后,我昏昏地又睡著了。第二天早上起來,才聽奶奶說,昨晚母親突然吐血不止,拿了個洗臉盆接著,起碼吐了半盆的血,用板車送到鄉(xiāng)衛(wèi)生所去了。我來到母親平日睡的床前,看著已經(jīng)蓋滿草灰的滿地狼藉,始終無法想象吐了半盆血是什么概念。后來,叔叔回來了一次,拿了些換洗的衣服,說母親已經(jīng)轉(zhuǎn)到縣醫(yī)院了。三日后,母親在醫(yī)院辭世了。
可是一個10 歲的孩子怎么能夠知道死亡是什么。后來,在年歲增長的過程中,日漸拮據(jù)的生活,永遠(yuǎn)干不完的農(nóng)活,年紀(jì)輕輕卻已滿是老繭的雙手,指甲縫里嵌滿的泥土……此等種種,才逐漸讓我明白了母親的死去,是多么殘酷而可怕的事情。因此,我也只能偶爾在每一個靜得出奇的夜晚看著墻上掛著的軍綠色書包,幻想著每日放學(xué)回家,看到家里門敞開的時候那瞬間彌漫的喜悅,然后在一張張獎狀面前,懺悔著曾經(jīng)少不更事的胡鬧和任性。
許多年過去了,不知道是氣候變暖還是因為身在異鄉(xiāng)的緣故,總是錯過雪花飛舞的場景。新年伊始,滇南這片紅土地迎來了2015年的第一場大雪,堆雪人、曬雪景的隨處可見,除了能夠一覽滿地的白色蒼茫,我還可以通過微信、通過QQ 空間,看到身在各地的朋友、同學(xué),曬出來在大雪紛飛中暢笑的照片,不管在哪兒,總有那片純潔無瑕的白色,照亮我沉寂暗淡的心房。
仙子淚凝花雪,洗盡鉛華訴不平,世間縱有憾百千,片片道是不如歸。雪意漸濃,茫茫人海,多維蒼穹,既然身在不同經(jīng)緯度的摯友能看見潔白無瑕的雪花,我更愿意去相信,也許在我看不見的地方,仍然有那樣一片樂土,那里沒有病痛,沒有窮苦,在不同的空間里,我們一起健康幸福地度過每一個春夏秋冬。