文/史志文

《山河故人》山河流轉(zhuǎn)，故人依舊

文/史志文

《山河故人》，光是聽(tīng)名字就能感受到賈樟柯的一腔深情。電影拍到這個(gè)份上，賈樟柯仍在求索。這是他的第一部海外故事長(zhǎng)片，也是他的第一部英語(yǔ)對(duì)白電影，而開(kāi)機(jī)地點(diǎn)，賈樟柯也第一次選擇了陽(yáng)光充沛的澳大利亞。對(duì)于一個(gè)喜歡帶著電影去環(huán)球旅行的導(dǎo)演，為什么偏偏選擇了那里？賈樟柯回答說(shuō)：“或許只有在南半球，在炎熱的印度洋邊回望故鄉(xiāng)的時(shí)候，才能獲得那種因空間疏遠(yuǎn)而涌動(dòng)起來(lái)的內(nèi)心炙熱?！睆陌拇罄麃喌缴轿鞣陉?yáng)，山河流轉(zhuǎn)，故人何在，賈樟柯用《山河故人》點(diǎn)燃了世界，補(bǔ)滿(mǎn)了殘年，更讓這片深情不可辜負(fù)。

《山河故人》

導(dǎo)演：賈樟柯

主演：趙濤、張艾嘉、張譯、董子健

類(lèi)型：劇情

上映日期：2015年10月30日（中國(guó)）

戛納“炸開(kāi)了鍋”

當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月20日的晚上，賈樟柯的新作品《山河故人》在戛納完成了首映。一時(shí)間，推特上便炸開(kāi)了鍋，“戛納電影節(jié)從《山河故人》起才算正式開(kāi)始”“對(duì)不起布蘭切特，這一次趙濤最佳”……就像是往平靜的湖面上丟了塊石頭，《山河故人》的上映激起了所有媒體的熱情，而影片的好評(píng)聲也如同湖面蕩起的漣漪一樣，逐漸向外擴(kuò)散。輕輕松松，《山河故人》爬上了場(chǎng)刊第二的位置。

《山河故人》之所以如此讓老外驚嘆，是因?yàn)橘Z樟柯在他的這部電影里，用了一幅幅看似絕不應(yīng)該出現(xiàn)在其電影中的、打破觀眾對(duì)其作品一貫印象的畫(huà)面——無(wú)人機(jī)轟鳴而過(guò)、父子倆拔槍對(duì)峙、充滿(mǎn)未來(lái)感的數(shù)碼設(shè)備、全英文的對(duì)話(huà)……到處充滿(mǎn)新鮮、刺激和超前的氣息。這也是《山河故人》在多倫多、西班牙、紐約和釜山等國(guó)際電影節(jié)上點(diǎn)映后大獲好評(píng)的原因之一。多倫多的華人觀眾在觀看影片后就表示：“這是一部非常年輕化的作品，不僅在于影片關(guān)注了最年輕一代的感情，更重要的是它看待世界的目光是開(kāi)放的、新鮮的、敏感的?！睂?duì)此，賈樟柯表示，《山河故人》傳達(dá)的是一種超前的感情觀，這種感情觀是社會(huì)發(fā)展過(guò)程中必然存在的，也是被生活、責(zé)任束縛的現(xiàn)代人們所向往的。“我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，我們往前走的時(shí)候，不要忘了那些被時(shí)代撞倒的人。但是到了《山河故人》，我的想法有些變了，當(dāng)我們往前走，社會(huì)的發(fā)展這么快，我們依舊身處在情感之中，這是不變的。所以拍《山河故人》也是我自我檢討的一個(gè)機(jī)會(huì)。這樣說(shuō)可能有些沉重，但是觀眾在看的時(shí)候會(huì)感覺(jué)到，這是一部很輕快的電影。因?yàn)樯旧砭褪且患芸鞓?lè)的事情?！?/p>

這個(gè)被情感包裹著的故事一共分為三段，從1999年的山西開(kāi)始。趙濤飾演的女主角濤兒和張譯飾演的晉生、梁景東飾演的梁子是中學(xué)同學(xué)。晉生是煤老板，梁子則在晉生的礦上干活。兩個(gè)人都喜歡濤兒，并且用各自的方式對(duì)濤兒示好。上個(gè)世紀(jì)的最后一個(gè)秋天，濤兒選擇嫁給晉生，梁子則選擇遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。2014年，重病纏身的梁子在背井離鄉(xiāng)15年后帶著妻兒回到故鄉(xiāng)，等待生命最后一刻的到來(lái)。病床前，濤兒與梁子相望欷歔，此時(shí)的濤兒已經(jīng)離婚，前夫晉生準(zhǔn)備帶兒子移民澳大利亞。濤兒送兒子去上海坐飛機(jī)出國(guó)，她刻意選擇了悠長(zhǎng)的綠皮車(chē)，她想讓母子間最后的惜別，來(lái)得盡可能地慢一些。2025年，澳大利亞，濤兒的兒子已經(jīng)19歲了。已經(jīng)把英語(yǔ)當(dāng)成母語(yǔ)的他在一所中文學(xué)校補(bǔ)習(xí)漢語(yǔ)，老師Mia在這一刻走進(jìn)了他的生活，兩人發(fā)展出了一段特殊的感情。至于自己的母親，他的印象很模糊，只記得她的名字叫“Tao”，波浪的意思。片尾，年邁的濤兒跟著《Go West》的節(jié)奏翩翩起舞，就像片頭時(shí)一樣。青春的確是無(wú)法回頭的，但至少，我們還可以前行。

三段故事，并不割裂，反而環(huán)環(huán)相扣。它巧妙地融合了時(shí)代的記憶和未來(lái)的想象：影片中出現(xiàn)的迪斯科熱舞和流行歌曲卡帶等元素，都是賈樟柯曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的時(shí)代產(chǎn)物。而充滿(mǎn)陽(yáng)光與海風(fēng)氣息的未來(lái)情節(jié)，則在被時(shí)代和命運(yùn)沖刷的滾滾紅塵里演繹著聚散情緣……無(wú)論是戀人未滿(mǎn)的曖昧、忘年之戀的禁忌，還是母子溫情的熨帖、父子之情的磕碰，都被賈樟柯放在了《山河故人》這個(gè)感情的寶盒里，等待同樣重情的人來(lái)打開(kāi)。賈樟柯就這樣，將不惑之年經(jīng)歷過(guò)的鉛華滌蕩，在蟄伏九年的時(shí)間里把它們精釀成了一壇醇香濃烈的美酒，帶向世界各地，以致山河，敬故人，最終回到國(guó)內(nèi)與自家人一同分享。

情義造就有情義的電影

“可能和年齡有關(guān)吧。我之所以這么想拍《山河故人》，也是這個(gè)原因。我已經(jīng)四十多歲了，也經(jīng)歷過(guò)一些感情，你會(huì)發(fā)現(xiàn)時(shí)間終于會(huì)告訴我們情感是什么。”如果不是《山河故人》，我們或許很難發(fā)現(xiàn)賈樟柯是一個(gè)如此多情、癡情、重情的人。就像他喜歡一邊開(kāi)車(chē)一邊聽(tīng)葉倩文的《珍重》，然后一邊熱淚盈眶。因?yàn)樗谌~倩文的歌里聽(tīng)到了情義，這在如今的流行歌曲里是沒(méi)有的。賈樟柯不愿意這些情義就此消失，于是他拍了《山河故人》，并且把《珍重》作為這部電影最精彩的一首配樂(lè)。賈樟柯一再?gòu)?qiáng)調(diào)，“情義”之于這部電影的重要性。

為了這部情義滿(mǎn)滿(mǎn)的作品，賈樟柯讓自己沉淀了十年，也構(gòu)思了十年?！啊渡胶庸嗜恕犯⒅貢r(shí)間的講述，故事就像釀酒和泡茶，時(shí)間久了味道才會(huì)出來(lái)。”這同樣符合賈樟柯對(duì)于《山河故人》“情義回歸”的理念——關(guān)于情義，賈樟柯曾這樣詮釋?zhuān)核皇呛?jiǎn)單的彼此喜歡，更是時(shí)間的另一種流淌形式。對(duì)于情感的表達(dá)沖動(dòng)，讓賈樟柯第一次變得不那么理性了。以往他的作品總是充滿(mǎn)現(xiàn)實(shí)主義的冷靜和理性，而《山河故人》卻風(fēng)格一轉(zhuǎn)，變得感性至上。賈樟柯以電影為媒，從主角們之間多種感情中汲取不同的情緒，深挖人們心中最真實(shí)和純粹的情感與欲望。因此，這部影片幾乎囊括了一個(gè)人在生活中有可能遇到的各種感情：愛(ài)情、親情、友情。在這看似平凡的感情中，電影用超前的角度解讀了人們對(duì)于情感的各種困惑。趙濤、張譯、梁景東三人的愛(ài)恨嗔癡，張艾嘉和董子健的忘年之吻，張譯與董子健父子的拔槍相向，賈樟柯用了26年，這一超長(zhǎng)的時(shí)間跨度，探討了“人的情感會(huì)隨著社會(huì)、生活的改變而變化”的宗旨，也體現(xiàn)出電影“自由愛(ài)”的灑脫感情觀。

10月30日，《山河故人》就將在國(guó)內(nèi)上映了，該片也將成為賈樟柯時(shí)隔九年重返國(guó)內(nèi)銀幕的回歸之作。這九年，賈樟柯走得并不容易，但所幸，還有情義的陪伴?！渡胶庸嗜恕芬琅f由上影集團(tuán)領(lǐng)銜出品，這也是賈樟柯和上影集團(tuán)的第七次合作。從2004年的《世界》開(kāi)始，賈樟柯與上影集團(tuán)總裁任仲倫便成為國(guó)際影壇上的一對(duì)“黃金組合”。也因?yàn)檫@樣，賈樟柯的工作重心逐漸向上海偏移，他認(rèn)為對(duì)于這座歷史悠久的金融城市來(lái)說(shuō)，上海有萌發(fā)電影的最好溫床，就是“有錢(qián)不任性”。賈樟柯認(rèn)為電影的創(chuàng)作需要任性，但是電影的生產(chǎn)不能任性，而上影恰恰擁有這種契約精神?！昂蜕嫌暗暮献饕呀?jīng)有11個(gè)年頭了，從2004年到現(xiàn)在，我形成了一種特別的創(chuàng)作習(xí)慣，那就是每次我有什么想法，或是想拍什么作品，都會(huì)去找任仲倫聊天。大概在一年前，我去找他聊天，當(dāng)時(shí)我手上有幾個(gè)項(xiàng)目，坦白說(shuō)有點(diǎn)迷茫。他跟我說(shuō)，你應(yīng)該拍一部有情義的電影。這句話(huà)特別打動(dòng)我，于是我決定要拍這樣一部電影。又過(guò)了一段時(shí)間，我的劇本完成了，任總又送了我一句臺(tái)詞：‘每個(gè)人，只能陪你走一段路’?！渡胶庸嗜恕分v的其實(shí)就是這樣一個(gè)故事，一個(gè)女人經(jīng)歷了26年的情感歷程，她教會(huì)我們要珍惜情感和人世間所有美好的東西?！?/p>

對(duì)于和賈樟柯的合作，任仲倫有一句特別經(jīng)典的形容，“很多人說(shuō)我和賈樟柯是黃金組合，但是我和賈樟柯合作，不是為了黃金?！被蛟S，這也是《山河故人》更加值得期待的又一個(gè)理由。