■白鶴林

擰著包出門(mén)了

她坐上了風(fēng)的火車

——［敘］阿多尼斯《花粉》

1

一列火車是一首詩(shī)。

一首有節(jié)奏，

也有速度的詩(shī)。

2

火車啟動(dòng)了，

詩(shī)起頭了。

或者我被啟迪了。

3

火車停了，

詩(shī)分節(jié)了。

下一節(jié)詩(shī)寫(xiě)何方？

4

火車是如何翻山越嶺的？

它沒(méi)有膝蓋和腿。

5

小男孩在打電話：

“我在坐火車，紅色的，

紅色的火車……”

6

午夜，

陌生人來(lái)到房間。

沒(méi)有誰(shuí)醒悟。

7

突然醒來(lái)，

仿佛地震。

讓我重溫那

已被遺忘的恐懼。

8

我?guī)Я艘槐拘≡?shī)集，

以便在這首

還在寫(xiě)作過(guò)程中的詩(shī)里

消愁。

9

這是一首長(zhǎng)詩(shī)，

每一節(jié)都寫(xiě)在異地他鄉(xiāng)。

10

這是一首短詩(shī)，

每一行都是同一列火車之歌。

11

時(shí)間本身就是詩(shī)。

這是詩(shī)告訴我們的，

還是火車？

12

一支鋼筆

被寫(xiě)在了這首詩(shī)里。

如一個(gè)飛奔著的

藍(lán)黑色的詞。

13

什么都能入詩(shī)嗎？

就像誰(shuí)都能坐火車。

14

詩(shī)也存在安全問(wèn)題嗎？

所以書(shū)籍進(jìn)站也必須安檢。

15

“終點(diǎn)就是被遺忘，

我早已經(jīng)到達(dá)?！?/p>

這句詩(shī)不是博爾赫斯寫(xiě)的。

是火車。

16

火車寫(xiě)著詩(shī)，

如同詩(shī)開(kāi)著火車。

17

火車在黑夜里前行，

詩(shī)歌于無(wú)形中生成。

18

一列火車上有各種方言，

一首詩(shī)只能有一個(gè)風(fēng)格。

19

火車沒(méi)有風(fēng)格，

只分快慢。

20

火車不睡覺(jué)，

詩(shī)夜以繼日。

21

青天上升起白日的時(shí)候，

也飛翔著烏鴉。

早餐開(kāi)始了。

22

紅色火車旁，

還停著綠色的和藍(lán)色的。

當(dāng)然是小朋友發(fā)現(xiàn)的。

23

馬跑得太快，

有了很多匹馬。

火車總是一列火車。

24

我自東津出發(fā)，

去往天津。

真是一字之差天壤之別啊！

25

我讀到“玉體橫陳”。

旁邊即是一例。

26

火車上談?wù)危?/p>

一路神侃。

詩(shī)歌是最高的神侃。

27

詩(shī)人桑格爾忽然來(lái)電。

他不在非洲的西部，

而在李白的家鄉(xiāng)。

28

坐火車不是為了看風(fēng)景，

而是為了看——

看風(fēng)景的人。

29

這列火車與那列火車

如此之近。

這首詩(shī)與別的詩(shī)

如此不同。

30

平原上沒(méi)有山，

如同詩(shī)里沒(méi)有詞——

聲色的詞。

31

火車上最適合讀詩(shī)。

因?yàn)樵?shī)里

有一輛永不會(huì)停歇的火車。

32

窗是用來(lái)反觀

和反思的。

對(duì)于火車和詩(shī)都是這樣。

33

比起窗外公路上

顛簸的汽車，

更快的火車多么穩(wěn)重。

34

火車進(jìn)隧道了。

詩(shī)沉默無(wú)詞。

35

午后讀《海浪集》，

車廂便像海一樣

浪起來(lái)。

36

一列跨越了五省的火車

還是一列火車。

但一首詩(shī)

早已經(jīng)不是原來(lái)那首。

37

我與火車

一起失眠了。

枕頭與枕木

產(chǎn)生了共鳴。

38

夜景總是更美，

因?yàn)樗赜谔摌?gòu)。

39

移動(dòng)的車窗，

加深了

看風(fēng)景的人的虛構(gòu)。

40

平原上的燈火抽象而缺少變幻，

但也因此具有大氣象。

它們與天幕上沉默的星月

儼然一體。

41

火車就是歷史。

百年的火車從天津駛出，

如同百年的中國(guó)現(xiàn)代史一樣漫長(zhǎng)。

42

秋天巨大的紅日在平原上奔跑，

似乎要與火車競(jìng)賽寫(xiě)詩(shī)——

超越著想象力。

43

海也有寧?kù)o的一面。

恰如黃昏時(shí)?？康?/p>

寧?kù)o的靜海站。

44

每一列火車都運(yùn)送打鼾者。

他們集體在夢(mèng)中

拉響汽笛。

45

這個(gè)世界上有那么多的地名

我們聞所未聞。

而且還有很多的地方

我們永不會(huì)踏進(jìn)。

46

車廂熄燈了。

黑夜隨即上了車。

47

火車經(jīng)過(guò)深夜的車輛廠，

不入家門(mén)。

它一生都不回家。

48

白晝紅日一輪，

黑夜玉盤(pán)半邊。

火車附贈(zèng)的兩幅風(fēng)光畫(huà)。

49

站臺(tái)上有月光，

所以叫做月臺(tái)嗎？

50

停下來(lái)的火車，

還保持著一副奔跑的樣子——

暗自鼓著勁。

51

沿途平原上的墳，

與莊稼一起生長(zhǎng)著。

52

只有火車兩頭跑，

都能到達(dá)同一個(gè)目的地。

53

火車上最適合睡覺(jué)，

夢(mèng)境中最適宜飛翔。

54

進(jìn)隧道是火車在打盹。

或走神。

55

日記簿封面的木馬輪車，

因?yàn)槁眯卸鴱?fù)活了。

56

返回的路與出發(fā)的路，

早已不是同一條路。

57

有時(shí)候，

火車會(huì)打一個(gè)長(zhǎng)盹，

如一場(chǎng)持久的白日夢(mèng)。

旅行因此被遺忘。

58

在火車上，

閱讀的都是男人。

女人只觀賞。

59

在火車上閱讀的人，

都可能成為詩(shī)人。

或成為一首詩(shī)的寫(xiě)作者。

60

一列現(xiàn)代的火車

是一首最古典的詩(shī)。

有著鮮為人知的

漢語(yǔ)美。