文/王夢悅
于海:指揮國歌第一人
文/王夢悅
1970年,作為解放軍軍樂團(tuán)中年輕的演奏員,他在天安門廣場接受了毛澤東等第一代領(lǐng)導(dǎo)集體的檢閱。1984年國慶,作為千人軍樂團(tuán)分指揮,他接受了鄧小平等第二代中央領(lǐng)導(dǎo)集體的檢閱。
在1999年建國50周年慶典上,他作為聯(lián)合軍樂團(tuán)總指揮,接受了江澤民等第三代中央領(lǐng)導(dǎo)集體的檢閱。在2008年北京奧運會上,他作為禮儀樂隊總指揮,完成了祖國賦予的使命。
2009年10月1日,他再次指揮解放軍軍樂團(tuán)奏響時代的最強(qiáng)音。
——他就是中國人民解放軍軍樂團(tuán)團(tuán)長于海。
在北京市海淀區(qū)車道溝,有一個普通的院落,正面是一座橘紅色的舊式樓房,樓頂正中,“解放軍軍樂團(tuán)”6個紅色大字赫然醒目。路過的行人經(jīng)常能聽到從里面?zhèn)鱽黻囮囇葑嚆~管樂器的聲音。這里的主人便是中國著名大型管樂藝術(shù)表演團(tuán)體——被國外媒體稱之為“中國的皇家樂團(tuán)”的中國人民解放軍軍樂團(tuán)。
作為一所承擔(dān)著特殊使命的軍隊文藝團(tuán)體,現(xiàn)任中國人民解放軍軍樂
團(tuán)團(tuán)長的于海,也以音樂指揮家的身份置身其中,因而多年來一直備受關(guān)注。
1969年,解放軍軍樂團(tuán)來山東省招生,幾經(jīng)考核,于海終于被錄取。能如愿以償參軍,且又將從事自己所喜愛的音樂工作,于海當(dāng)時激動的心情可想而知……
“來到軍樂團(tuán),組織上分配我學(xué)習(xí)單簧管演奏。盡管我在家里時曾接觸過一些樂器,但是軍樂團(tuán)的這些西洋管樂器,我卻從未摸過,至于專業(yè)音樂知識,我更是要從頭學(xué)起。不過,我十分珍惜這個人生的難得機(jī)遇,利用一切時間練習(xí)單簧管演奏。那時我每天接受專業(yè)知識的時間還不到1小時。但慶幸的是由于軍樂團(tuán)擔(dān)負(fù)著國家的外事司禮任務(wù),因此仍有機(jī)會接觸到一些國外的音樂作品,我深深地為之吸引,感到自己的生命已經(jīng)與音樂緊緊連在了一起。經(jīng)過8年的刻苦學(xué)習(xí),我逐漸成長為一名單簧管演奏員。其間參加了200多次國家和軍隊重大慶典、重要集會、迎送外賓和各種音樂會的演出。1978年初,組織上決定讓我改學(xué)樂隊指揮,這期間,我先后師從著名音樂家黃飛立、黎英海、劉霖等學(xué)習(xí)指揮與作曲理論。之后,我又考入中央音樂學(xué)院指揮系進(jìn)行了系統(tǒng)學(xué)習(xí),經(jīng)過幾年的深造,最終我以優(yōu)異的成績畢業(yè)。畢業(yè)時,我面臨著多種選擇,但我毅然決定,回到了軍樂團(tuán)?!庇诤;貞浾f。
部隊不僅給了于海許多學(xué)習(xí)的機(jī)會,更為他提供了施展才華的廣闊舞臺。
1988年于海剛畢業(yè)不久,便在北京音樂廳成功地舉辦了《于海指揮專場音樂會》。至此,于海完成了作為一名指揮家應(yīng)具備各種素質(zhì)的積累與儲備,他的脈搏已經(jīng)和音樂緊緊地連在了一起,軍樂已經(jīng)成為他生命中不可分割的一部分。
那些年,于??偸歉械饺碛幸还墒共煌甑膭?,他那瀟灑的身影頻繁地出現(xiàn)在各種演出舞臺上——時而他手持指揮旗精神抖擻地出現(xiàn)在國賓歡迎儀式上,時而他又輕捻指揮棒,在舞臺上指揮各種音樂會……20多年來,于海指揮解放軍軍樂團(tuán)參加了近千次國家大型活動及迎送世界各國元首和軍隊代表團(tuán)的禮儀演出,多次受到黨、國家和軍隊領(lǐng)導(dǎo)人及幾十位外國元首的接見和贊揚。
就這樣,于海在軍營、在廠礦、在學(xué)校、在國際音樂交流活動中一步一步走向成熟,在文藝界和音樂愛好者中的知名度也迅速提高。
作為我國唯一的大型專業(yè)管樂團(tuán)體,軍樂團(tuán)的一項基本任務(wù)就是在外國元首來訪的迎賓儀式和歡迎宴會上演奏。在于海的指揮生涯中,經(jīng)歷的這種場合也是最多的。據(jù)說在歡迎宴會的節(jié)目單上,通常只出現(xiàn)主持(一般為本國首腦)、主賓(來訪國首腦)和樂隊指揮這3個名字。目前,全世界擁有自己國歌的國家有190多個,而于海就曾演奏過其中的160多首。
“無論哪個國家的人民,對待自己的國歌都有一種特殊的感情,這就要求我們在演奏時就像演奏自己的國歌一樣嚴(yán)肅認(rèn)真?!币虼?,在每一次演奏中,于海都以精湛的技藝和良好的藝術(shù)修養(yǎng)贏得了外賓的高度贊譽(yù)。于海曾多次講過這樣一段往事:1993年12月2日下午,在歡迎來訪的烏拉圭總統(tǒng)的儀式上,當(dāng)于海指揮演奏完烏拉圭國歌后準(zhǔn)備演奏中華人民共和國國歌時,來賓隊伍中突然爆發(fā)出了熱烈的掌聲和歡呼聲。當(dāng)時于海也愣住了,因為他從來也沒有遇到過這樣的事情。他趕忙示意樂隊暫停,待來賓歡呼停止后,樂隊又奏響了中華人民共和國國歌。事后,一位烏拉圭來賓對于海說:由于烏拉圭國歌是世界上最長的國歌之一,在外交場合,很多國家的樂隊常常只是演奏其中的一部分。沒想到中國的樂隊能這樣完整、準(zhǔn)確地演奏了全曲,這是中國人民對烏拉圭人民最大的尊重。
世界上最短的國歌要算是巴林的國歌了,僅有短短的7個音符,有人說巴林的國歌想唱都唱不出來,因為你根本無法填寫歌詞。但于海對此卻非常認(rèn)真,就是對這短短的7個音符,他和軍樂團(tuán)的每一位演奏員也絲毫不能松懈,依舊要準(zhǔn)確無誤地演奏完成。
有評論說,于海手中的那根指揮棒雖然短小,但一棒重千斤,當(dāng)他站在指揮臺上時,這短短的指揮棒仿佛閃爍著情感的火焰,引領(lǐng)著樂隊和聽眾。就是這根普通的指揮棒,為于海帶來了許多自豪。有些外國元首也忍不住要接過來“比劃”幾下。于海介紹,他的這根指揮棒曾經(jīng)被美國前總統(tǒng)克林頓、英國首相布萊爾等5位外國元首使用過。
在于海珍藏的相冊中,有不少來賓和中國領(lǐng)導(dǎo)人與他交談、舉杯致以問候的照片。但有意思的是,多年后,有些國家的首腦變了,主持宴會的中國領(lǐng)導(dǎo)人也變了,但在這些場合擔(dān)任樂隊指揮的,依然是于海。
于海至今還清楚記得,1983年12月15日晚,在歡迎西哈努克親王的盛大宴會上,于海指揮演奏了由親王作詞譜曲的《懷念中國》,演奏完畢,西哈努克親王激動地手持酒杯來到于海面前,緊緊地握著于海的手說:“你們演奏得太出色了,把我創(chuàng)作歌曲時的內(nèi)心感情完全表達(dá)出來了!”從那以后,于海多次指揮樂隊為來訪的西哈努克親王演奏。每次演奏之后,親王都要向他祝酒。
這些經(jīng)歷使于海深切感到,自己擔(dān)負(fù)的工作任務(wù)不僅是展示中國人民的熱情好客和文化修養(yǎng),同時更表明,音樂已經(jīng)成為國家外交活動中不可缺少的重要組成部分。
一支歌,作為國之魂,響徹華夏大地60年;一支樂隊,以軍人的方式,60年來高奏同一部昂揚的旋律。
于海手中的那根指揮棒,凝聚著對祖國對人民的愛,奏出了我們時代的軍魂。
于海經(jīng)常說,自己的藝術(shù)生涯是和天安門廣場,和國慶大典,和黨和國家領(lǐng)導(dǎo)同志的檢閱緊密聯(lián)系在一起的。1999年國慶50周年時,他擔(dān)任了千人軍樂團(tuán)總指揮,實現(xiàn)了事業(yè)上又一次大的跨越。
軍樂團(tuán)作為國家和軍隊的禮儀樂團(tuán),演奏最多的無疑是《中華人民共和國國歌》。這也使于海對《國歌》產(chǎn)生了特殊的情感,他諳熟《國歌》中的每個字和每個音符。于海始終認(rèn)為:指揮和演奏國歌,準(zhǔn)確性始終是第一位的,從時間上講,半秒也不能差。
1999年,為了保證國慶50周年慶典儀式的圓滿成功,聯(lián)合軍樂團(tuán)不僅要準(zhǔn)確無誤地演奏好《國歌》,而且還要嚴(yán)格地掌握好演奏的時間。
國旗是在電腦控制的46秒內(nèi)上升到30米高的旗桿頂部,樂隊也必須在46秒內(nèi)準(zhǔn)確無誤地奏完《國歌》。如果任何一方出現(xiàn)偏差,就會出現(xiàn)要么音樂結(jié)束時國旗還沒有升到頂部;要么國旗已升到了旗桿頂端,而國歌還沒有奏完。軍樂團(tuán)經(jīng)過了無數(shù)遍的練習(xí),終于把《國歌》演奏時間的誤差控制在了百分之五秒之內(nèi)。
但在9月22日的預(yù)演時,還是出現(xiàn)了問題。于海發(fā)現(xiàn),《國歌》演奏完畢時,國旗還沒有升到旗桿頂端。是誰的問題?要查清楚并立即解決。因為現(xiàn)場精確地顯示誤差為0.4秒,這就意味著國旗與旗桿頂端還有20厘米左右的距離。這個距離,電視轉(zhuǎn)播時是用特寫鏡頭,電視觀眾一看便會發(fā)現(xiàn)。
經(jīng)過升旗手和樂隊的多次演示,于海終于發(fā)現(xiàn)了問題,是旗手按電鈕的動作遲了一些。旗手原來的動作是手不放在按鈕上,而是看指揮的指揮棒下去,音樂起來時才去按電鈕。就這一下差出0.4秒。
根據(jù)這種情況,于海建議旗手在準(zhǔn)備時就把手指放在按鈕上,當(dāng)指揮棒剛一下劃,就立即觸動電鈕,這樣就和樂隊起奏基本保持了同步。經(jīng)過多次練習(xí),最后徹底解決了樂隊和升旗不同步的問題。
“我至今還清楚地記得1999年10月1日那一天的情景:在莊嚴(yán)神圣世人矚目的那一刻,我沉著果斷地?fù)]動雙臂,落下了指揮的拍子,頓時,千人樂團(tuán)準(zhǔn)確地演奏和著廣場上10萬群眾有力地齊唱,《義勇軍進(jìn)行曲》的歌聲響徹了天安門廣場上空。聽著這震山撼海的民族之聲,看著那冉冉升起的五星紅旗與演奏配合得天衣無縫?!泵慨?dāng)回憶起那一刻,于海都會激動不已。
每當(dāng)回憶起這些,于??倳J(rèn)真地說:指揮演奏《國歌》一定要精益求精,為了確保演奏質(zhì)量,需要反復(fù)排練,精摳細(xì)磨,半秒也不能差。因為這不僅代表著軍樂團(tuán)的水平和素質(zhì),更代表著對祖國的熱愛和忠誠,代表著一個國家的尊嚴(yán)。
1995年,《解放軍報》發(fā)表文章稱贊于海:“指揮動作樸實大方,適度嚴(yán)謹(jǐn),柔中有剛,剛中有柔,他的指揮棒運行的點和線之間閃爍著生命的活力與光彩”。文章稱,“站在指揮臺上的于海像一名氣宇軒昂、成竹在胸的將軍……那短短的指揮棒仿佛閃爍著情感的火焰,引領(lǐng)著樂手和聽眾在龐大的生命之舟上跌宕起伏。他引領(lǐng)指揮的樂曲,凝聚著全國人民的心聲,映襯著共和國前進(jìn)的腳步,浸透著全軍將士一往無前的氣概?!?/p>
有報道稱解放軍軍樂團(tuán)是中國的皇家樂隊,的確是這樣,解放軍軍樂團(tuán)的演奏見證了共和國繁榮發(fā)展的許多重要歷史時刻。于海說,他自己參加了多少次重要的演出活動已經(jīng)記不清楚了,但有6次演出讓他終生難忘。
于海所說的這6次重要演出活動是:1970年,于海作為解放軍軍樂團(tuán)最年輕的演奏員之一,在天安門廣場,接受了毛澤東等第一代中央領(lǐng)導(dǎo)集體的檢閱。
1984年,他作為千人聯(lián)合軍樂團(tuán)的分指揮,光榮地接受了鄧小平等第二代中央領(lǐng)導(dǎo)集體的檢閱。
1989年,他擔(dān)任了國慶40周年大型樂團(tuán)指揮。在天安門廣場指揮20萬人高唱《中華人民共和國國歌》。
1990年,他擔(dān)任第11屆北京亞運會開幕式大型軍樂表演指揮。
1994年,他擔(dān)任國慶45周年大型焰火晚會聯(lián)合軍樂團(tuán)總指揮。
1999年,于海作為聯(lián)合軍樂團(tuán)的總指揮,光榮地接受了江澤民等第三代中央領(lǐng)導(dǎo)集體的檢閱。指揮了天安門廣場10萬學(xué)生和千人軍樂團(tuán)的演唱和演奏。
2003年3月,時任中央軍委主席江澤民簽署命令,任命于海為中國人民解放軍軍樂團(tuán)團(tuán)長。2004年11月18日,中國音協(xié)管樂學(xué)會成立,于海又被推選為這個專業(yè)學(xué)會的首任會長。
從第一次指揮樂隊至今已快30年,這期間,于海曾隨團(tuán)或帶團(tuán)出訪了芬蘭、俄羅斯、新加坡、德國以及香港、澳門等國家和地區(qū),參加了許多重要外事活動和國際管樂節(jié)演出,使解放軍軍樂團(tuán)在國際管樂界具有了越來越廣泛的影響,為國家和軍隊贏得了榮譽(yù)。
解放軍軍樂團(tuán)作為國家的禮儀樂團(tuán),演奏最多的無疑是《中華人民共和國國歌》。因而于海對《國歌》有著一份特殊的情感,他諳熟《國歌》中的每個字和每個音符。面對《國歌》,一向主張以個性詮釋經(jīng)典的于海提出,指揮演奏《國歌》時應(yīng)排斥個性——對于這樣一支具有特殊意義的樂曲,準(zhǔn)確和忠實是最重要的。
于海向記者講述道:當(dāng)前,我國在《國歌》的管理和使用上還存在著不少問題。公眾對《國歌》缺乏應(yīng)有的尊重和愛護(hù)。例如,在演奏《國歌》時,有的人心不在焉,東張西望或交頭接耳;有的人不肅立,不敬禮(軍人),不脫帽;在賽場上,有個別運動員唱《國歌》時連嘴巴都不張,甚至嘴里還在嚼東西;許多人連歌詞都記不清、曲調(diào)也唱不準(zhǔn)。于海舉了這樣一個例子。有一次,一個400人的日本中學(xué)代表團(tuán)來訪,在歡迎儀式上奏唱《國歌》時,400個日本孩子演唱的日本國歌,無論是音調(diào)和氣勢,完全蓋過了將近3000個中國孩子演唱的《中國國歌》。我們的孩子唱《國歌》的聲音不但小,而且立正的姿勢也不規(guī)范。這些引起了于海深深的不安與思考。作為一名軍人,于海對如何正確使用《國歌》,發(fā)揮《國歌》在激發(fā)青年一代愛國主義情感,振奮民族精神等方面都有著獨到見解和切身的感受。這些年他以強(qiáng)烈的社會責(zé)任感,利用各種機(jī)會,通過各種渠道宣傳自己的主張。于海說:對于以上情況,作為一個真正的愛國者,一個視《國歌》為生命的軍樂戰(zhàn)士,我們都會感到非常痛心。
近十年來,于海在各種場合多次發(fā)表自己的見解。他認(rèn)為“國歌如能寫入國家的根本大法,必將推動國歌法等相關(guān)法律的出臺,從而進(jìn)一步規(guī)范《國歌》的演奏和演唱。他說,法律的力量能更有力地捍衛(wèi)《國歌》的尊嚴(yán),也會促使人們更加珍視對于《國歌》的情感。他盼望著“中華人民共和國國歌法”能夠早日出臺。
回首藝術(shù)人生,于海表示,要用畢生的精力去回報黨和人民的培養(yǎng),回報社會對自己的關(guān)愛。
(責(zé)任編輯 張曉燕)