王維
王琪博其人,寫詩作畫,年近五旬,人生經(jīng)歷幾近傳奇。讀大學(xué)時發(fā)起了名噪一時的“大學(xué)生詩派”,臨畢業(yè)分配工作只剩三天被重慶大學(xué)開除,下海經(jīng)商歷經(jīng)大起大伏,混過黑道,坐過水牢,還因還不起高利貸差點在中緬邊境被活埋。經(jīng)歷過三次婚姻,給他帶來了兩個兒子。
在王琪博的自傳詩《我傳》里,他寫道,“沒有對手敢擋在我舉刀砍行的路上/沒有苦難敢在我生活中過夜/沒有愛有資格前來和我相愛”,詩人的自戀此處更像是自我安慰,事實不過是,在苦難與跌宕的生活中抱著必死的決心走下去,在如迷宮一樣的愛的世界里跌跌撞撞去愛。將愛與死作為永恒的主題,回憶穿針引線提示著現(xiàn)在卻并不急于看到將來。
在詩人眼里,愛是無法被顛覆和抹煞的,不論因為它經(jīng)歷過怎樣的失落與創(chuàng)痛?!帮L(fēng)雨中愛情塌方的路段正在搶修/請完畢后再從傷痕上駛過/橋梁上有無數(shù)夢想的共鳴/原來,我們都該時緩時急”(《回憶》)。
在王琪博的詩歌中,意象的運用有著一股對“技巧”嗤之以鼻的率真之氣,無論是隱喻還是比擬都無需鋪陳直達(dá)要塞。即使是借景抒情的溫柔時刻,也帶著一種直抒胸臆的豪情:“思念從三月夢的故土出發(fā)/順著春天的山坡登上流水遠(yuǎn)去的山頂/一份心情翻過下旬的山巒到達(dá)愛情的海岸”(《一只手牽著一朵花》)。
王琪博的詩很多時候都是對自身情感世界的殘酷剖析,在《一條小路穿過一個愛情故事》中,詩人描述了他歷時六年走向結(jié)束的一段婚姻,“路途那個打著’家’字旗號的客棧/被二零一二年三月十五打假定為非法建筑物/愛情執(zhí)法隊當(dāng)日將其強(qiáng)拆為故事廢墟/男主角從此流落故事的他鄉(xiāng)”?;蛘呙撓碌赖碌囊路砜絾柼煨?,“兩個名詞的一夜情被押上一個動詞的審判席/道破了婚姻法是愛情的天敵//一聲槍響婚姻倒在愛情的血泊中/從此我是死了還活著的我”,一夜情導(dǎo)致的婚姻失敗有沒有必要入詩,王琪博并沒有這樣的疑問,他只是冷靜如旁觀者一樣的進(jìn)行描述,對于他來說,如果詩不是生活本身,那么詩將失去靈魂,或者說,詩絕不可能是粉飾太平的自憐和自哀。
然而即使愛情無數(shù)次變?yōu)椤肮适聫U墟”、變?yōu)椤八铰范巍?,詩人仍然“牽著愛情靜若處子的手走過童年的田野”。
如果說詩人描寫跌跌撞撞的去愛,即便參雜著殘酷的失敗,也能讓人看到夢幻與希望;那么描寫對于死亡的毫不畏懼,甚至躍躍欲試,則明顯帶著一股放縱和絕望。
“山在河中被淹死,河在海中被嗆死,鳥在林中被唱死,腳在地上被走死,美酒無嘴會自動醉死,千金不散會自行貶死,人即使不生病也會自然老死,地球轉(zhuǎn)久了必然暈死,凋謝和結(jié)局都是殺手,當(dāng)你意識到那只手時就正在死”(《寫詩》),很難看到有人這么豁達(dá)的去描繪死,仿佛小事一樁,甚至帶著點粗放,死亡在這首詩里獲得了一種不曾有過的正當(dāng)性,反正早晚是死,何不先行迎上前去?
死亡是一切的宿命,無數(shù)文人表達(dá)過赴死的無畏和勇氣,但王琪博對死亡的態(tài)度卻因為曾經(jīng)跌宕冒險的人生經(jīng)歷而多了一份淡然和決絕,于是,即便是“死亡的詩”也被他寫成了“生活的詩”,沒有多余的概嘆,只是簡單的敘述,“今年春天我如期失去年齡,是為了從此和一朵叫海棠的花共赴來世”。在《一月》中詩人寫道,“要么從此讓時光閃閃發(fā)光/要么寸寸勒死不爭氣的自己”,此時,死亡不是什么高尚的墓志銘,死亡只是一個簡單的決定。
除了對死亡的直接表述,王琪博也常常將與死亡相關(guān)的語詞融入其他的場景中,“遺忘正在人生路上追殺著有限的記憶”、“性正一步一個腳印地把自己歸還給命”、“為三月十五暴病為亡的婚姻上墳”,甚至?xí)r間的更迭也帶著死亡的悲愴,“一副瘦若刀劍的高燒擔(dān)架,將日子昏頭轉(zhuǎn)向地抬進(jìn)本月”。在王琪博的詩中,死亡不再是什么高嶺之毒花等勇敢之人采摘,死亡僅僅是一個事件,一個經(jīng)歷,一個詞語,它代表絕望,但并不神秘。
如果說王琪博的詩在內(nèi)容上有一種肆無忌憚的接地氣,那么在語言上,則收斂了不少古詩韻味雜糅著平淡的白話,悲歡離合都被粉飾成表面的平靜?!扒锶諢熡昝噪x,曉月海棠一色,長江北海透支著不舍晝夜的離別,九月,日日暖陽好高,夜夜冷月好遠(yuǎn)”,明明是深沉的“傷離別”之情,詩人卻用“透支”這樣理性化的動詞進(jìn)行支配,令情緒變得疏離了起來。“化學(xué)用十一月的方程式分解著冰霜,一根瘦骨被冷和餓抽成兩條虛線,兩場針角細(xì)密的雨緊扎大地塵埃,我被深秋當(dāng)做象征落進(jìn)初冬窖藏”,冰霜被“分解”,瘦骨變?yōu)椤疤摼€”,“我”被“窖藏”,又冷又餓的雨夜的“我”,在這樣的描繪下,變成了物化的存在,思緒被詩人束之高閣。用情是真,下筆卻冷,王琪博的詩歌語言是生活化的,更是歷經(jīng)滄桑的。
隨時隨地準(zhǔn)備去愛,隨時隨地可以去死,王琪博的詩歌即使如此恢弘?yún)s并不顯得壯麗,在清簡克制的語言描述下,愛和死似乎成了他呼吸的氧氣享用的食品,不過都是生活中的某個部分,重要卻并不特別美好或者神圣。而對于生活,特別是愛情與死亡,王琪博是個徹頭徹尾的經(jīng)歷派,詩歌,更像是他生活的延伸,將記憶與幻覺雜糅進(jìn)無法言說的當(dāng)下之心境。在一篇友人為他撰寫的文章中看到,王琪博幾乎能背下自己的寫過每一首詩,他常常在生活中的某一個瞬間激起某一種思緒然后高聲背誦那些曾親手寫下的字句。詩歌對于王琪博來說并不僅僅是思想的表達(dá),更是生活帶來的種種創(chuàng)痛,在循環(huán)著的時間和空間中,每一種都刻骨銘心,每一種都似曾相識,它們不斷被提起又不斷被遺忘,帶著一點永恒的意味。
“九月的愛情表白心意已決,守一花獨放心不再流浪,擇一地終老寫等身詩稿,與海棠白首畫天長地久”,在不斷尋覓愛意的過程中等待著死亡,上半生滄桑,下半生了然,用生命去經(jīng)歷,用經(jīng)歷去寫詩,便是詩人王琪博?!?/p>