牡丹是中華名花，是最能體現(xiàn)中華傳統(tǒng)文化的花卉之一。從唐代以來(lái)，它那雍容艷麗的碩大花朵就象征著吉祥富貴，因而成為民間廣泛喜愛的花卉。20世紀(jì)90年代中國(guó)打算評(píng)選國(guó)花，其中一個(gè)呼聲比較高的方案就是以梅花、牡丹為雙國(guó)花，梅花素來(lái)被喻作堅(jiān)韌不拔的代表，更多象征我們民族的精神文明；牡丹則雍容華貴，代表繁榮富強(qiáng)的物質(zhì)文明。不僅如此，只有在國(guó)運(yùn)興盛、社會(huì)繁榮的時(shí)候，牡丹熱潮才會(huì)興起，因此牡丹文化又是盛世的象征。

正如北宋思想家周敦頤膾炙人口的名篇《愛蓮說(shuō)》所言：“自李唐以來(lái)，世人甚愛牡丹?！碧拼鷮?duì)牡丹的熱愛是全社會(huì)的風(fēng)氣，上至皇宮，下至民間，無(wú)一不為它的華貴之氣傾倒。唐代士人也極愛牡丹，留下了300多首詠牡丹的詩(shī)歌，其中不乏千古名句。中唐詩(shī)人劉禹錫在七絕《賞牡丹》中說(shuō)：“庭前芍藥妖無(wú)格，池上芙蕖凈少情。唯有牡丹真國(guó)色，花開時(shí)節(jié)動(dòng)京城?！本共幌ㄟ^貶低芍藥和荷花來(lái)贊美牡丹。晚唐詩(shī)人皮日休在七絕《牡丹》中則說(shuō)：“落盡殘紅始吐芳，佳名喚作百花王。競(jìng)夸天下無(wú)雙艷，獨(dú)立人間第一香?！蹦档け环Q為“花王”，便自此詩(shī)始。然而，唐人贊美牡丹的壓卷絕唱卻來(lái)自晚唐一位頗不知名的士人李正封的殘句：“國(guó)色朝酣酒，天香夜染衣。”能夠當(dāng)?shù)闷稹皣?guó)色天香”這種頂級(jí)贊譽(yù)的花卉，自古以來(lái)唯牡丹而已。宋代以后，盡管士人更喜歡竹、梅、菊等象征高潔、出塵的植物，但牡丹仍然常常贏得他們的贊賞，有關(guān)牡丹的詩(shī)文樂畫浩如煙海。

然而一點(diǎn)也不夸張地說(shuō)，從唐代開始的1？000多年來(lái)，牡丹是以“家破人亡”的血淚為代價(jià)來(lái)為中國(guó)人吉祥富貴的美好愿望獻(xiàn)禮的，這一切還得從栽培牡丹的身世說(shuō)起。

何為牡丹

牡丹是芍藥科芍藥屬的栽培植物。芍藥屬全世界一共有30多種，除北美洲西部的兩個(gè)種外都產(chǎn)于舊大陸。這些舊大陸的種可以分成兩組——牡丹組和芍藥組。牡丹組都是灌木，也就是說(shuō)，它們的莖高度木質(zhì)化，冬天地上的部分只落葉不枯死，來(lái)年新葉和新枝直接從老枝上生出；芍藥組則是亞灌木和草本植物，也就是說(shuō)，它們的莖只有基部木質(zhì)化或完全為草質(zhì)，冬天地上部分大部分枯死或完全枯死，來(lái)年不得不從莖基上再生出新枝葉。

根據(jù)最新分類學(xué)研究，中國(guó)有15種芍藥屬植物，差不多占到全屬的一半，是芍藥屬最大的分布中心，牡丹組更是全部為中國(guó)特產(chǎn)。這樣看來(lái)，牡丹天然就有成為中華名花的潛質(zhì)。不過，在牡丹和芍藥這對(duì)“姊妹花”中，中國(guó)人先認(rèn)識(shí)的是芍藥。《詩(shī)經(jīng)·鄭風(fēng)》中有一首《溱洧》，描述的是春秋時(shí)代鄭國(guó)春暖花開、雪融河漲之時(shí)，年輕男女到河邊嬉戲交游的場(chǎng)景。詩(shī)中說(shuō)“維士與女，伊其相謔，贈(zèng)之以勺（芍）藥”，生動(dòng)地白描出了打情罵俏的少男少女相互贈(zèng)送芍藥花作為定情信物的畫面。

當(dāng)然，就目前的證據(jù)來(lái)看，“牡丹”一名雖然不如芍藥古老，但至少也有1？900多年的歷史。1972年在甘肅武威旱灘坡漢墓出土了一批東漢初年的醫(yī)藥簡(jiǎn)，上面記載了一個(gè)藥方，用到“牡丹二分”，這是時(shí)間可以確定的最早提及牡丹的文獻(xiàn)。牡丹在中國(guó)第一部本草書《神農(nóng)本草經(jīng)》中也有提及，而且被列為“中品”。按照比較可靠的考證，《神農(nóng)本草經(jīng)》的成書時(shí)間也是西漢末至東漢初，那它比武威醫(yī)簡(jiǎn)又略早一點(diǎn)。不過，由此也可見牡丹一開始只是被作為藥材，大約從南北朝開始，牡丹漸漸得到栽培觀賞，但直到唐代，它才真正成為流行花卉。

家譜之解

這樣一種富有文化傳統(tǒng)、堪為國(guó)花的著名花卉，身世卻一直是個(gè)謎。在20世紀(jì)80年代以前，中國(guó)植物分類學(xué)界對(duì)牡丹的分類不甚重視，以為牡丹品種雖然豐富，但只不過是同一個(gè)種內(nèi)部的變異。不僅如此，當(dāng)時(shí)對(duì)野生牡丹的研究也很不充分。在1979年出版的《中國(guó)植物志》第27卷中記載了11種中國(guó)產(chǎn)芍藥屬植物，其中芍藥組8種，牡丹組只有3種。20世紀(jì)80年代以來(lái)，隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)逐漸繁榮，正如歷朝歷代的情形一樣，牡丹重新成為人們廣泛關(guān)注和喜愛的花卉，植物學(xué)家這才開始仔細(xì)研究牡丹的“家譜”。

早在1985年，中科院植物所的植物分類學(xué)家洪德元就初步開展了牡丹分類的研究工作，但因?yàn)殡s事纏身，有好幾年時(shí)間都沒有太大進(jìn)展。直到20世紀(jì)90年代初，洪德元才加大了這項(xiàng)工作的研究力度。不過，那時(shí)候洪德元已經(jīng)派他的學(xué)生采集到了大量珍貴的標(biāo)本，把這些標(biāo)本一份份地看過之后，他真切地感受到中國(guó)牡丹具有豐富的多樣性，栽培牡丹絕對(duì)不可能是單獨(dú)一個(gè)野生種的后代。

為了揭示牡丹的真正身世，十幾年來(lái)，洪德元領(lǐng)導(dǎo)的研究組一直堅(jiān)持把宏觀形態(tài)和分子生物學(xué)等多方面的證據(jù)相結(jié)合，為牡丹畫的家譜樹也因此越來(lái)越精確。根據(jù)最新研究，牡丹組原來(lái)一共有9個(gè)野生種，其中4個(gè)原產(chǎn)于橫斷山區(qū)到西藏東南部，5個(gè)原產(chǎn)于中國(guó)東部。中國(guó)傳統(tǒng)的牡丹品種便都是由這5個(gè)原產(chǎn)中國(guó)東部的野生種經(jīng)過馴化和反復(fù)雜交而成的。

慘痛家史

栽培牡丹的家史雖然已經(jīng)基本弄清，但在從事野生植物保育的學(xué)者看來(lái)，這場(chǎng)艱難的學(xué)術(shù)探索背后卻反映了野生牡丹的慘痛家史。

分布在中國(guó)東部的5種野生牡丹，其范圍在歷史上恐怕要比現(xiàn)在大得多。比如北宋歐陽(yáng)修的《洛陽(yáng)牡丹記》中提到牡丹“南亦出越州”，北宋蘇頌《本草圖經(jīng)》也提到牡丹“今……青、越、滁、和州山中皆有”。越州、滁州、和州的地理位置均偏南，從氣候條件來(lái)說(shuō)，這里分布的野生牡丹只能是適應(yīng)南方濕熱環(huán)境的楊山牡丹。然而，如今浙江的野生楊山牡丹早已滅絕，安徽的野生楊山牡丹也只剩下巢湖銀屏山懸崖上孤零零的一棵“銀屏牡丹”，依賴這險(xiǎn)峻的生境才僥幸殘存至今。盡管楊山牡丹在河南西部還有分布，但那里的居群也已處于瀕危的境地。

比楊山牡丹更慘的是中原牡丹。這種為中原牡丹品種群的形成貢獻(xiàn)了最多力量的野生牡丹，本來(lái)可能廣泛分布于秦嶺和伏牛山區(qū)，但到20世紀(jì)60年代就只剩下河南嵩縣一個(gè)分布點(diǎn)，而當(dāng)洪德元在1994年前往調(diào)查時(shí)，連那里的野生植株都找不到了，只在一位退休鄉(xiāng)村教師的房前還剩下移栽的一株。也就是說(shuō)，中原牡丹現(xiàn)在已經(jīng)處于野外滅絕的狀態(tài)，離徹底滅絕只有一步之遙。也正因?yàn)槿绱?，這種最重要的野生牡丹一直到2007年才得到正確的認(rèn)識(shí)和命名。在此之前，很多人都誤以為中原牡丹品種群主要是矮牡丹的后代。假如植物分類學(xué)家的工作再晚一步，中原牡丹恐怕就會(huì)徹底從這個(gè)世界上消失，那么中原牡丹品種群的真正祖先就將永遠(yuǎn)成謎了！

為什么野生牡丹會(huì)陷入瀕危、滅絕的困境？原因很簡(jiǎn)單。長(zhǎng)期以來(lái)，或者是為了觀賞它的花，或者是為了獲取它的根皮入藥，人們不斷濫采亂挖，最終便讓它們的“家族”走上了衰敗的不歸路。以江南牡丹為例，它的觀賞品種有3個(gè)主要來(lái)源：一是挖掘移栽本地的野生楊山牡丹直接觀賞，二是以楊山牡丹（很多仍然是挖掘移栽的野生植株）作為砧木，在其上嫁接中原牡丹，三是用楊山牡丹和中原牡丹雜交培育新種。至于藥用的“鳳丹”，自然更要就地取材了。

野生牡丹的部分“血脈”還殘存在栽培牡丹之中，但栽培品種常常經(jīng)歷了長(zhǎng)期的馴化和雜交，這已經(jīng)極大損害了野生原種寶貴的遺傳資源。更不用說(shuō)，每當(dāng)中國(guó)陷入兵荒馬亂的時(shí)候，原本豐富的栽培牡丹品種便會(huì)遭到巨大的浩劫，能殘存下來(lái)的品種十無(wú)二三，這不僅是栽培品種的巨大損失，更是栽培品種背后的野生種質(zhì)資源的巨大損失。

唐代末年，有一位“朝士”留下了一首語(yǔ)言俚俗的七絕：“曾過街西看牡丹，牡丹才謝即心闌。如今變作村田眼，鼓子花開也喜歡?！边@看似達(dá)觀的詩(shī)句，恰恰蘊(yùn)含了最深的悲劇性：十幾代人花費(fèi)無(wú)數(shù)野生資源和心血，積累下豐富的栽培牡丹品種和相應(yīng)的精神財(cái)富——牡丹文化，僅僅一代人就喪失了欣賞的能力，覺得與野花無(wú)異，而且還覺得不是什么事。當(dāng)文明得以重建、得以再鑄輝煌的時(shí)候，新一輪“白手起家”破壞野生植物資源的活動(dòng)便又開始了。然而，令人悲哀的是，直到今天，上至國(guó)家、下至民間仍然沒有充分形成保護(hù)野生生物資源的意識(shí)，野生生物也仍然一種接一種地走上滅絕的不歸路。