周韜 劉輝
摘 要:《源氏物語》與《俄狄浦斯王》的主人公均出生高貴,且皆因“俄狄浦斯情結(jié)”而使人生充滿悲劇。但由于文化內(nèi)核的本質(zhì)差異,前者的悲劇命運(yùn)既無驚心動魄的敘事情節(jié),更無尖銳劇烈的矛盾斗爭,于“諸行無?!敝星蟆拔锇А敝L(fēng)雅,顯現(xiàn)一種靜態(tài)的詩化悲劇性;而后者則飽含激烈尖銳的矛盾沖突,充滿陽剛之氣,崇高嚴(yán)肅,追求的是一種置之死地而后生的行動悲劇美學(xué)。
關(guān)鍵詞:悲劇性;《源氏物語》;《俄狄浦斯王》;俄狄浦斯情節(jié)
中圖分類號:I05 ? 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A ? 文章編號:1002-2589(2015)27-0074-03
紫式部的《源氏物語》是日本平安女流文學(xué)的代表作,在日本古典文學(xué)史上享有崇高的地位,同時在世界文學(xué)史上也占有一席之地——世界最早的長篇小說,其“詩化悲劇性”美學(xué)理念——“物哀”具有濃厚的東方美學(xué)特征。索??死账沟摹抖淼移炙雇酢肥枪畔ED三大悲劇之一,其誕生標(biāo)志著西方古典悲劇美學(xué)的高度成熟?!对词衔镎Z》的男主人公光源氏與《俄狄浦斯王》中的主人公俄狄浦斯王的出生及其命運(yùn)有許多相似之處,二者具有不少或同或異的可比之處:出身高貴與童年不幸、幼小時期的神諭(相士預(yù)言)暗示、“俄狄浦斯情結(jié)”與亂倫、流放等??梢哉f二者的“悲劇性”具有許多相似性,但因?yàn)闁|西文化內(nèi)核的巨大差異,使其悲劇美學(xué)的展現(xiàn)也存在較大差異。
一
俄狄浦斯王和光源氏均為王公貴族出身,盡管都具有如此高貴不凡的出身,但是出生后不久均遭遇了不幸:在光源氏3歲時其生母由于遭到宮中其他妃子的嫉恨打擊而郁郁而終,失去母親庇護(hù)的小皇子光源氏隨后也被降為臣藉;古希臘的俄狄浦斯王的童年更加悲催,剛出生不久便被父王刺穿腳踝,遺棄荒郊野外。因此,二位主人公的高貴身世與其悲慘童年境遇之間一開始就形成了巨大的落差。
如前所述,悲劇的悲劇性之所以成立就在于悲劇的主人公無一不是遭受厄運(yùn)而引發(fā)“悲劇性事件”,而且這種厄運(yùn)往往是命中注定的,是宿命的。在古希臘悲劇中,主人公的悲劇命運(yùn)首先是以某種奇特的神諭來加以暗示的。據(jù)考察,在保存至今的33部悲劇作品中,絕大多數(shù)都出現(xiàn)了暗示悲劇主人公的神諭或詛咒語言[1]。與此相對,在東方的悲劇作品中往往是通過占卜或相士的預(yù)言表現(xiàn)出來。
光源氏的父皇桐壺帝在其幼小時曾經(jīng)讓一個朝鮮相士為光源氏看相,當(dāng)時“這相士一見小皇子,大吃一驚”,事后該相士留下這樣的預(yù)言:“觀這位公子相貌,應(yīng)為國君,登至尊之位。然若果然如此,則恐有憂患之事。如若為朝廷柱石,輔佐天下,似又與相貌不符”[2]10。這位相士所說的“恐有憂患之事”便是暗示后來光源氏自貶須磨”這一悲劇性事件。
光彩照人的光源氏之所以要“自貶須磨”,是因?yàn)槠渑c弘徽殿皇太后的妹妹尚伺朧月夜的“好色”行為敗露所致,當(dāng)時被右大臣意外抓了個正著,“朧月夜魂飛魄散,差一點(diǎn)沒嚇?biāo)馈T词瞎痈械竭B累朧月夜非??蓱z,自己作惡多端,惡有惡報的時候終于到了,將成為眾矢之的,受到世人的責(zé)難?!睎|窗事發(fā)之后,源氏公子暗自后悔,“回想過去的種種事情,考慮自己的未來命運(yùn),覺得悲哀之事實(shí)在太多,數(shù)不勝數(shù)”,這“數(shù)不勝數(shù)”的“悲哀之事”自然尤其要數(shù)與后母藤壺女御之間的亂倫事件。于是“思來想去,惶恐不安,打算離開京都,尋找一個適合的地方隱居?!盵2]200,206
不久,“朱雀帝身患眼疾,弘徽殿皇太后也被妖怪附體,病魔纏身,宮中又經(jīng)常出現(xiàn)各種莫名其妙的不祥之兆。弄得滿城風(fēng)雨,人心惶惶。”光源氏的自貶須磨使得其情人朧月夜獲得了朱雀帝的赦免,“又重新入宮服待皇上”,并且使“性情懦弱、優(yōu)柔寡斷”的朱雀帝深感內(nèi)疚:“我違背了父皇的遺志及其教導(dǎo),罪愆難辭??!”于是,“遂不顧弘徽殿皇太后的諫誡,宣布赦免源氏公子之罪。”降旨催促源氏公子返京,翌年并將皇位傳于皇太子——源氏公子與藤壺女御的私生子。這樣也就應(yīng)驗(yàn)了算命先生的“子女中必有天子,位極人臣”的預(yù)言。
與光源氏不幸的童年一樣,俄狄浦斯王子的童年也充滿悲情。在俄狄浦斯還未出生世之際,其父王拉伊俄斯就已經(jīng)從阿波羅神處得到過了令人恐怖的神諭:將來的兒子將弒殺他的父親,娶其生母為妻,并且生下可惡的子孫。為了逃避厄運(yùn),在兒子出生后拉伊俄斯便刺穿了他的雙腳,然后令人將其拋棄荒郊野外,這個慘遭割腳的小王子因此被世人稱為“俄狄浦斯”,意思是“腳腫的人”。盡管想方設(shè)法逃避可拍的神諭所啟示的厄運(yùn),但悲劇仍然逐一展現(xiàn)。不知神諭內(nèi)情的俄狄浦斯得救后一系列的行為始終都是盲目的,所以對于其本人來講他的無意識的“弒父娶母”行為完全沒有道義上的責(zé)任。盡管如此,他始終還是無法逃脫神諭的安排:最終為了懲罰自己而戳瞎了自己的雙眼,并無情地放逐了自己。
二
弗洛伊德運(yùn)用精神分析法對《俄狄浦斯王》進(jìn)行了解析,并提出了悲劇的效果并不是在于“神的意志和厄運(yùn)者的徒勞抗?fàn)帯?,而在于一種能極大震撼觀賞者的東西,即“俄狄浦斯情結(jié)”。弗洛伊德指出:這種東西“包含在俄狄浦斯王的故事中,他的命運(yùn)打動了我們,只是由于它有可能成為我們的命運(yùn)——因?yàn)樵谖覀冋Q生之前,神諭把同樣的詛咒加在了我們的頭上,正如加在他的頭上一樣。也許我們所有的人都命中注定要把我們最初的性沖動指向母親,而把我們最初的仇恨和屠殺的愿望指向父親。我們的夢使我們確信事情就是這樣。俄狄浦斯殺了自己的父親拉伊俄斯,娶了自己的母親伊俄長斯,他只不過向我們顯示出我們自己童年時代的愿望實(shí)現(xiàn)了?!盵3]弗洛伊德認(rèn)為悲劇的效果來自戀母妒父,而這種戀母情結(jié)潛存于我們每個人身上,只要劇中類似情節(jié)一出現(xiàn)就很容易引發(fā)我們的同感。
按照弗洛伊德的精神分析原理,光源氏的“無常好色”人生同樣具有強(qiáng)烈的“俄狄浦斯情結(jié)”色彩。光源氏三歲之時便于生母桐壺更衣死別,其中有一段關(guān)于光源氏的描寫:“然小皇子年幼無知,看見宮女傷心哭泣、父皇淚流滿面,只覺得奇怪,不知道發(fā)生了什么大事。”[2]3“源氏公子君對母親桐壺更衣毫無印象,聽典伺說這位藤壺女御的相貌酷似母親,童心產(chǎn)生依戀之情,總想前去藤壺院,和藤壺女御十分親近?!盵2]11父皇也對藤壺女御說:“你要好好疼愛這個孩子。你和他的母親長得惟妙惟肖,簡直不可思議?!薄霸词瞎泳牭竭@番話,童心大悅,每逢春華秋實(shí),總是摘花折枝,送給藤壺女御,表示戀慕之情。”[2]11-1212歲元服之后,光源氏受命娶左大臣女兒葵上為妻,雖然葵上是左大臣的掌上明珠,秀麗柔美,氣韻高貴,但源氏公子總覺得不能投緣。因?yàn)樗恍囊灰獾肽钪賶嘏倌陠渭兊目鄳偈顾y以自拔。
盡管女性遍歷無數(shù),光源氏還是發(fā)出“一個人的感情豐富,情趣優(yōu)雅,善解風(fēng)流,這些方面的記憶越多越廣,悲傷之情自然也就越深”[2]690的感嘆。光源氏表面看上去是個“好色之徒”,其實(shí)是一種“愛無?!钡耐絼??!霸词献分鹬?,然而卻不知曉真正原因,而這是一種深刻的虛無,這是現(xiàn)實(shí)的愛心與無常之間的沖突。愛情的無常流轉(zhuǎn)正是人世與生命的無?!盵4]60?!昂蒙钡纳萑A滿足背后其實(shí)是深刻無盡的、無可奈何的人生悲哀。由于受到佛教“無??嗫沼^”的深刻影響,使《源氏物語》具有明顯的東方“哀愁美”傾向,一如有的學(xué)者所指出的“詩化悲劇性”。
三
如前文所述,《源氏物語》與《俄狄浦斯王》的主人公的命運(yùn)都具有令人同情的悲劇色彩,但另一方面,因?yàn)椴煌奈幕尘?,使得二者的悲劇性表現(xiàn)具有不同的特征。
首先,古希臘的神話體系是一個由男性統(tǒng)治的天上世界,主神宙斯和太陽神阿波羅、赫利俄斯均為男性,這種“男性崇拜意識”也必然影響西方古典悲劇藝術(shù)的思維活動,比如文學(xué)作品的主人公一般為充滿陽剛之氣的偉岸英雄。相對于古希臘成熟的父系文化,平安時代的東洋島國殘留了相當(dāng)?shù)哪赶凳献逦幕z風(fēng),具有鮮明的女性崇拜傾向,比如在成書于八世紀(jì)的《記紀(jì)》神話體系中,女性的太陽神——天照大御神占據(jù)著中心地位,被奉為高天原(神靈界)上的主神。“太陽神由女性充當(dāng),日本文化的這一特異之處對該民族的深層心理及其文學(xué)表現(xiàn)產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的影響?!盵5]4這種女性崇拜的傳統(tǒng)文化對平安時代的女流文學(xué)確實(shí)產(chǎn)生了明顯的影響,正如張哲俊所指出:“《源氏物語》是一部悲劇性小說,然而它的悲劇性截然不同于西方文學(xué)的悲劇形式,不是通過情節(jié)的沖突加以表現(xiàn),而是把一連串的生活瑣碎細(xì)節(jié)詩意化,通過內(nèi)在的體驗(yàn)表現(xiàn)悲劇性,表現(xiàn)悲劇的沖突,從而構(gòu)成日本文學(xué)特有的陰柔美的靜態(tài)悲劇形式?!盵4]56
其次,古希臘的城邦公民自治文化對其時的悲劇文學(xué)具有相當(dāng)?shù)挠绊憿?。比如,《俄狄浦斯王》的主人公充滿自我辯護(hù)精神,往往大膽地將自己的想法付諸行動,在悲劇沖突中主人公一系列的英雄行為充滿了自我擔(dān)當(dāng)?shù)年杽傊畾?,展現(xiàn)了大無畏的“行動的悲劇”。另一方面,平安時代的日本是模仿大陸盛唐的律令體制時代,在這種中央集權(quán)政治的背景之下,《源氏物語》的主人公自然就缺乏相應(yīng)的自我主張與辯護(hù)精神,此外,作者紫式部為一不問政治的女流之輩,使得《源氏物語》不具有朝廷官方文學(xué)的政治性,只是一種“玩物游情”,注重的不是外在的社會,而是主人公內(nèi)心世界的細(xì)膩刻畫,并形成所謂的“內(nèi)趨”特色。正如著名日本文學(xué)專家D·金教授所指出的:“故事的大部分在人物的頭腦中進(jìn)行”[6],這種所謂的“內(nèi)趨”特色其實(shí)就是一種內(nèi)在心理活動描述,內(nèi)斂陰柔,必然缺乏主人公大膽地對外權(quán)利辯護(hù),因此,《源氏物語》整部作品自始至終彌漫著一種淡淡的、均勻的哀愁氣息。除此之外,由于受到佛教的影響,《源氏物語》中充滿了“諸行無?!薄耙蚬麍髴?yīng)”等出世悲觀思想,具有明顯的“易毀滅”的悲劇美學(xué)特征。正如筆者所指出的,以《源氏物語》為代表的平安“物哀”文學(xué)是一種陰柔的“哀且傷”的“下降型”美學(xué)趣味[7]。另一方面,《俄狄浦斯王》的悲劇性則極具男性陽剛之美,呈現(xiàn)的是一種激流勇進(jìn)、波瀾壯闊的悲壯之美,追求的是一種犧牲個人利益而挽救社會大道德。與《源氏物語》的“下降型”的“物哀”悲劇美學(xué)趣味相反,《俄狄浦斯王》是一種令人震撼的“怒哀”,是一種積極的、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)摹吧仙汀北瘎∶缹W(xué)趣味。
第三,兩部作品矛盾沖突的劇烈程度不一樣。日本傳統(tǒng)審美觀念一般崇尚悲情主義,但是這種日式悲劇的演繹一般缺乏矛盾的劇烈沖突與宏大主題,而是一種相對柔和舒緩的過程,展開的是一種詩化物哀之美。對此,王向遠(yuǎn)曾指出,在缺乏情節(jié)的邏輯化交叉和相互關(guān)聯(lián)的背景下,情節(jié)張力的弱化反而有利于細(xì)膩的情感體驗(yàn)和敏銳的心理感受,亦即所謂的“物哀”情趣的表達(dá)。因此,日式悲劇往往既無驚心動魄的敘事,也缺乏劇烈的矛盾沖突,而是以獨(dú)具東方特色的寧靜平和之美,將切實(shí)的悲情愁緒與自然的美感交織起來,在平緩的敘事中舒展汨汨的物哀情緒,帶給讀者的是均勻綿柔且沁入心脾的詩化悲劇性享受。于此相對應(yīng),《俄狄浦斯王》的悲劇情節(jié)則呈現(xiàn)一種跌宕起伏的態(tài)勢,沖突急遽剛烈,場面震撼人心,與日本靜態(tài)的、內(nèi)在的矛盾沖突表現(xiàn)不同,《俄狄浦斯王》的劇情具有強(qiáng)烈的外在動態(tài)感,悲情壯闊,強(qiáng)調(diào)悲劇結(jié)果,并且往往以沖突雙方的死亡、毀滅等狂風(fēng)暴雨式的結(jié)局告終。
如前所述,二者主人公的自毀悲劇行為都源自“戀母情結(jié)”——“俄狄浦斯情結(jié)”,但是,引發(fā)的原因、發(fā)展的過程以及導(dǎo)致的結(jié)果卻大不一樣。第一,這兩者的起因是不完全相同的:光源氏之兄朱雀帝即位登基之后,獨(dú)攬朝廷大權(quán)的是右大臣一家,光源氏所依靠的其岳父左大臣一派日益式微以致門可羅雀,“源氏公子對如今之政局感到日益艱難,事事不順心,處處不如意,心情很不愉快,但是如果裝作若無其事的樣子,得過且過,恐怕還會找到更大的麻煩,陷入更糟的處境。他思來想去,惶恐不安,打算離開京都,尋找一個合適的地方隱居”[2]14,從中可以看到,光源氏的自我流放其實(shí)也是迫于時勢榮枯盛衰之無奈,可以看作一種不得已的政治避難手段。反觀《俄狄浦斯王》,“詛咒帶來了整個城邦的混亂,陷入了瘟疫造成的極限生存困境”[8],這使得俄狄浦斯王因此背負(fù)了沉重的道德壓力,他在查明真相、并且得知“罪魁禍?zhǔn)住本褪亲约褐?,毅然決然地刺瞎了自己的雙眼并放逐了自我,這一極端的自虐行為充分體現(xiàn)了悲劇主人公對城邦的責(zé)任擔(dān)當(dāng),展現(xiàn)了其崇高且令人肅敬的人格魅力。
最后,二者悲劇所展現(xiàn)出的文化價值理念不盡相同。日本的《源氏物語》追求的一種玩物游情的貴族風(fēng)雅情趣,完全不承擔(dān)道德說教義務(wù),具有明顯的“脫政治”傾向。與此相對,古希臘的《俄狄浦斯王》則高調(diào)宣揚(yáng)社會倫理道德。盡管俄狄浦斯王的“弒父娶母”是一種在不知情的前提下的非自愿行為,卻依然勇敢地承擔(dān)起由此帶來的道德責(zé)任,通過自我懲罰以洗刷自己的罪孽,并以此來挽救自己的城邦?!爸挥幸患虑槭撬藭r把握住了的,那就是:無論等待他的是什么,他都必須面對命運(yùn),并且勇敢地承擔(dān)起自己的責(zé)任”[9]。可以認(rèn)為,俄狄浦斯王非凡的氣度和勇于犧牲的氣概引發(fā)的是一種“善被白白地糟?!钡恼鸷橙诵牡膲蚜冶椤?/p>
綜上所述,《源氏物語》與《俄狄浦斯王》的主人公的悲劇性具有相當(dāng)?shù)慕菩裕撼錾哔F的主人公因“俄狄浦斯情結(jié)”而慘遭厄運(yùn)。但由于文化內(nèi)核的本質(zhì)差異,以前者為代表的日本古典文學(xué)悲劇性顯示的是一種詩化物哀,既無驚心動魄的敘事情節(jié),更無尖銳劇烈的矛盾沖突,并具有明顯的“脫道德”傾向,于“諸行無?!敝星蟆拔锇А敝L(fēng)雅,是一種“下降型”的悲劇美學(xué)。而后者追求的是一種置之死地而后生的“上升型”悲劇美學(xué),劇中充滿激烈的矛盾沖突,節(jié)跌宕起伏、緊湊生動,標(biāo)榜崇高的社會道德責(zé)任,充滿陽剛之氣,崇高嚴(yán)肅,追求的是一種置之死地而后生的行動悲劇美學(xué)。
參考文獻(xiàn):
[1]司玉英.命運(yùn)觀與古希臘悲劇的審美架構(gòu)[J].河南師范大學(xué)學(xué)報,2007(7):114.
[2]紫式部.源氏物語(上)[M].鄭民欽,譯.北京:燕山出版社,2007:10,200,206
[3][奧]弗洛伊德.弗洛伊德美文選[M].張喚民,陳偉奇,譯.北京:知識出版社,1987:15-16.
[4]張哲俊.《源氏物語》的詩化悲劇體驗(yàn)[J].北京師范大學(xué)學(xué)報,1999(3).
[5]葉舒憲,李繼凱.太陽女神的沉浮——日本文學(xué)中的女性原型[M].西安:陜西人民出版社,2010.
[6]張?zhí)?佛教對《源氏物語》的影響[J].貴州文史叢刊,1985(1).
[7]周韜.論佛教思想對平安朝“物哀”精神的影響——以《源氏物語》為例看從“真誠”到“物哀”的衍化[J].名作欣賞,2010(10):129.
[8]任生名.西方現(xiàn)代悲劇論稿[M].上海:上海外語教育出版社,2003:47.
[9]埃斯庫羅斯.古希臘悲劇故事[M].魏賢梅,譯.成都:四川辭書出版社,2007:180.
[10]克利福德·利奇.悲劇[M].尹鴻,譯.北京:昆侖出版社,1993:5.
[11]王曉華.雅典公民政治語境與古希臘悲劇的生成[J].學(xué)術(shù)月刊,2009(7).
[12]肖明翰.喬叟與歐洲中世紀(jì)后期悲劇精神的復(fù)蘇[J].解放軍外國語學(xué)院學(xué)報,2007(2).
[13]王向遠(yuǎn).東方文學(xué)史通論[M].上海:上海文藝出版社,2005.
[14]姚繼中.《源氏物語》悲劇意識論——兼論《桐壺》卷的悲劇意識導(dǎo)向[J].四川外語學(xué)院學(xué)報,2001(7).
[15]馬彥.《源氏物語》的佛教思想與語言表達(dá)[J].浙江樹人大學(xué)學(xué)報.2008(3):120.