⊙ 文 / 但 及

雪一點一點地下

⊙ 文 / 但 及

但 及：一級作家，作品散見于《人民文學(xué)》《青年文學(xué)》《當(dāng)代》《鐘山》等刊，多次被選載并收入年度選本。著有小說集《七月的河》《藿香》。曾獲浙江省優(yōu)秀文學(xué)作品獎、《飛天》十年文學(xué)獎。

一

開著新摩托，感覺棒極了。這是女兒送我的禮物。

秋景，嘩嘩地后退，河流像綢帶一樣在拐彎處漂蕩。我喜歡這里，金黃金黃，沉甸甸的，看了心里也暖乎乎的。大棚里的蘑菇開得像一把把白色的傘，收入豐厚，換來一沓沓的錢。車是紅靈挑的，替代了我以前的老式電瓶三輪。紅靈說，不要省錢，有了錢，就花掉些，等花不動的時候就來不及了。女兒的話是對的，換來了錢，總要喝點什么吃點什么。我決定吃酥羊大面，那油光上亮的羊肉，上面撒著香蔥，引誘著我。那個香啊，快讓口水溢了。

蒲鞋弄面館，有點鬧。進(jìn)去時，坐滿了人，羊肉香時不時來揪一揪我的鼻子。它是蒸缸羊肉，傳統(tǒng)手藝，在一口大缸里燒煮、燜酥，還用稻草密密地捆綁。我找了個空位，坐下，點了支煙，開始等。車鑰匙就在手心里，翻來翻去，演雜技似的。女服務(wù)員穿著花格子衣，端著碗，進(jìn)去又出來，出來又進(jìn)去。對面一桌，兩個人，談興正濃，嘗著五加皮，碗里的面不時地撩一下，撩一下，談話的主題蓋過了吃面。他們在談戰(zhàn)爭，這有點奇怪，戰(zhàn)爭關(guān)你們屁事。但他們談得熱烈，口水在空中交會。

面還沒來，我只好再抽，第二支了。煙氣散到空中，婀娜娜的。對面更興奮了，一個黑皮膚的站了起來，舞動著手。他說：“打，就是要打，把卡扎菲徹底打趴下，像這樣的狂人，就得教訓(xùn)他?！彼@一站，很威風(fēng)，四周的人齊刷刷，都瞅著他。目光聚攏得多了，他更得意了，分貝也放大了。他繼續(xù)說：“美國就是好樣的，導(dǎo)彈一枚枚打過去，叫他討?zhàn)垼兴ニ?。”他還不解恨，又補(bǔ)充了一句：“這樣的人不死，世界不太平?！?/p>

我當(dāng)然也知道卡扎菲，電視里聽來的，一張干癟的臉，一看就是個縱欲的人。但他的女保鏢可愛，舞著拳，一副保衛(wèi)領(lǐng)袖的氣派。因為這些女保鏢，我覺得卡扎菲有些可愛，滑稽。所以，我覺得，值得同情，一幫大國欺侮一個小國。我支吾了一句，我說：“算個球！”

不料，黑皮聽到了，迅速回頭，瞪著我。眼睛還充著血。

“你說什么？”

我重復(fù)了一遍：“算個球！”

砰！他敲了一記桌子。碗上的筷子跳了起來，蹦跳幾下后，又跌跌撞撞滾落到了地上?！澳憔驼f，這仗打錯了？這仗不該打？”他的語氣充滿責(zé)問。

“卡扎菲也不是好惹的，他是非洲的英雄，反美的斗士?！蔽依^續(xù)引用電視里的話，現(xiàn)在電視的話變成了我的話。我就這個意思，沒別的，我覺得這個腔調(diào)也是成立的。我這句話肯定惹得黑皮不愉快了，他臉色變了，從原先的紅，轉(zhuǎn)到了青。鼻孔在呼呼作響，鼻孔沿口的幾根毛也緊張地豎了起來。總之，他很不高興?？吹剿桓吲d，我卻高興。我就喜歡看到這樣的結(jié)果，實際上，我也不是卡扎菲的支持者。他關(guān)我個屁事，他在非洲，跟我非親非故，一點灰塵關(guān)系也沾不上。我就是不滿黑皮，尤其是那腔調(diào)，算什么呢。響著喉嚨，好像店里的人都得聽你的演講不可。怪事。

他怒視著我，帶著鄙視。我回敬了一眼，也是一臉的不屑。

“他是個渾蛋。渾蛋，懂嗎？”黑皮聲嘶力竭。

我用筷子敲打著桌面，咚咚，咚咚?！笆怯⑿?，他是英雄，百分百的?！蔽也痪o不慢地說。店里突然安靜了。靜得異常，大家都不呼吸了，或者說，都被嚇著了。服務(wù)員端著面出來，也站住了，好像聞到了硝煙味。其實，我是不想跟他斗的，有啥意思呢。但我看不慣，自以為是，指手畫腳，好像這個世界是他做主的一般。

大家都以為要發(fā)生點什么，以為有好戲看，結(jié)果沒有。黑皮被人拉了拉，坐了回去，他滿腹不情愿。我的面也來了，熱騰騰的，蔥香撲鼻。我把筷子高高舉起，來回挑了幾筷，嘩啦啦，我把面拖進(jìn)口里。油膩膩，滑溜溜，口感好極了，味蕾在舌頭上歡快地跳動。面店也恢復(fù)了常態(tài)，有說有笑，服務(wù)員來回地跑。我的心思也滑開了，我想著紅靈的事，她快結(jié)婚了，要忙的事一大堆呢。

“他懂個屁！屁也不懂，簡直是個傻瓜?！焙谄ぷ谖蛔由嫌秩隆Ｂ曇粲悬c響，故意的，在說給旁邊的人聽。這話，就是沖著我來的，是在指我，這連鬼也聽得懂。他就要羞辱我，讓我下不了臺。我的火氣就呼啦一下，急速地躥了起來，直冒金星。我重重地砸了一下手里的碗，碗碎了，湯流了出來，面也拖泥帶水地滑了出來。

“你他媽的，說話干凈點?！蔽疑焓郑钢?，站了起來。

“你怎么？有種你來，你來?！?/p>

“你，他奶奶，老子難道沒有種？”

就這樣，我撲向他。也可能是他撲向我。誰知道呢，反正兩個人扭成了一團(tuán)。桌子凳子在嘩嘩地響，也不知道倒沒倒。碗好像掉到了地上，發(fā)出破裂聲。我聽不到邊上的聲音，其實邊上很熱鬧，有人站在門口看，有人吹口哨，也有人在勸架。我一概不知道，一拳打過去，打在他胸前。噔噔噔，他連退好幾步。幾步，我沒數(shù)?？隙ê脦撞?，然后那堵墻救了他，他半個身子塌下了。不是這墻，我肯定已經(jīng)把他打翻了。

忘了說了，我曾經(jīng)當(dāng)過兵。我的確在當(dāng)兵時好好訓(xùn)練過，拳頭有些硬?，F(xiàn)在，這小子自己找上門來了，我的拳頭正癢呢。

我揮動著拳，要在眾人面前露露風(fēng)采。我要把他打得趴下，討?zhàn)?，認(rèn)錯。我要他親口告訴我，他錯了，卡扎菲是反美英雄。我覺得我有這個信心，剛才這一拳更讓人相信，我不是吃素的。

正當(dāng)我滿懷信心準(zhǔn)備打第二拳時，突然發(fā)現(xiàn)了他手里的家伙。他拾起了凳子，然后拼命地舞動著。凳子碰到了桌上的醋瓶，當(dāng)?shù)匾幌?，醋瓶被掃到了地上。他滿目兇光，一舞，邊上的人好像電擊似的，一個個都閃開了。

面對這玩意，我也舉起了一旁的凳子。兩張凳子，就在空中舞來舞去。碰撞的時候，發(fā)出齜牙咧嘴的聲音。

二

警察來了。不知是誰報的警，或許是老板，不忍心看著東西被砸。

實際上，警車來的時候，我們已經(jīng)分開了。是被強(qiáng)行拉開的。一個胖警察進(jìn)來了，腆著肚，朝我指了指，又朝他指了指，讓我們上他的車。就這樣，我們進(jìn)了派出所。

那家伙，低著頭，不時在瞄我。這一架，打得莫名其妙。要說后悔，肯定有，什么矛盾也沒有，卻發(fā)生了這樣的事。但有些事，好像又是難以抗拒的。我覺得，動手也是必然的。不動手，我忍不了。忍不了，就要動手。既然動了手，就不要后悔。可關(guān)鍵是，我心里還在后悔。

這事沒分勝負(fù)。兩條凳子打得散了架，我的左臂上被他砸到一下，有些痛，有了瘀青。但我還是覺得，我勝過他。因為，他當(dāng)胸被我罩了一拳，這一拳，有些猛。后來，凳子舞動的時候，肯定也砸到過他，在哪個部位，我忘了，但擊中是肯定的。為此，我也不沮喪，甚至還有些得意。在派出所做筆錄的時候，滿腦子還是我的拳頭。要是他沒有舉起凳子，他肯定被揍得趴下，這是百分百的，毫無懸念。畢竟，我訓(xùn)練過。

當(dāng)然，這僅僅是我的想象。他沒有認(rèn)錯，不過，沒關(guān)系，我滅了他的威風(fēng)。誰讓他這樣胡說八道，亂說是要付出代價的。別人都默不作聲，聽任他發(fā)號施令，我就不行，我要站出來。從這層意思上理解，我覺得我還是有責(zé)任感的。我絕不允許有人這樣蔑視群眾，絕不。

從派出所出來，他朝東，我朝西，我們各走各的路。胖警察也沒有好好處罰我們，在做筆錄的時候，還不時挖鼻孔。他把手指探進(jìn)他粗大的鼻孔里，鉆啊鉆，然后掏出一截鼻屎，小指一彈，飛了出去。事情就是這樣，做完筆錄，我們每人掏出三十元錢，算是賠老板的碗錢，也就出來了。胖警察拍拍我的肩說，脾氣小點。這讓我郁悶，因為他只對我說，他沒有對黑皮說，好像這事情是我挑起的。

那小子更甚，出門的時候，用拇指按著小指，朝我指了指。這是一個蔑視的動作，差點令我發(fā)作。胖警察跟在后面，我就忍了。我朝地上吐了一口口水，給予還擊。

呸——這一聲，十分響亮。

三

這事，就這么過去了。起先幾天，還有點惦記，后來，就漸漸淡忘了。

蒲鞋弄面店，又去過。我想，會不會碰到黑皮，結(jié)果倒沒有。老板卻認(rèn)出了我，堆起一臉的笑，還給我遞煙，打火。端上來的面，明顯比平時要多，羊肉上面蓋了一塊，面層下還藏了一塊。吃面時，我想，他媽的，這一架還值，連店老板的態(tài)度也變了。內(nèi)心不禁暗喜。吃完面，我就剔牙，從牙縫里找出殘存的羊肉末子。我倒期待那家伙再來，如果他來的話，我們再干上一架。這一架，一定要分出個勝負(fù)。

結(jié)果，他沒出現(xiàn)。他肯定害怕了，膽怯了。有一句話叫，該出手時就出手，我牢記著這句話呢。

回家的路上，摩托開得飛快，人就好像飄了起來。田野、村莊、河流，還有空中的麻雀，一一閃過，變成后面的風(fēng)景。我在盤點婚禮的事，酒水，凳椅，紅包，鞭炮，嫁妝，還要發(fā)好多的請柬。以前鄉(xiāng)下是不流行請柬的，現(xiàn)在也興這個了?；槎Y是場大戰(zhàn)役，要考慮的事，太多，太多了?？諝夂芗儍?，割完稻子的田里有一股香甜的泥土味。秋天就是漂亮，連那些樹都像涂了層油漆，黃黃的，站在霧靄里。

摩托風(fēng)馳電掣。新車就是不一樣，叫起來的聲音也讓人激動。嗚嗚嗚，聲音也帶磁性。

過秋涇橋時，我下車了。秋涇橋是一座古石橋，拱形，遠(yuǎn)看像條彩虹臥在河上。走公路，可以不走這拱橋，但公路要繞上一大圈，穿過另一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，因此我還是喜歡抄小路。此刻，我要推著摩托上去。車沉沉的，我的重心向前傾著，兩條腿發(fā)著力。

終于，到了橋頂，就能看到水了。當(dāng)年，我爸我媽，就是駕著船，從紹興這邊來到這里的。橋下的河，在靜靜地流。我爸有本事，能用手劃槳，也能用槳劃船。他就是靠這一雙手和一雙腳，把我們搖來了。那是五十年前的事了，我還小，我還用繩子捆著，扔在船艙里。水邊的蘆葦、水鳥還有不時跳起來的魚，我都記得。站在橋上，我想到了這一幕，也仿佛看到了我們當(dāng)年的烏篷船?，F(xiàn)在河里很少有船了，船都擱起來了，不用了，現(xiàn)在都用汽車，也用摩托車。

這時，我聽到了一聲咳嗽。一看，邊上居然有個人。這個人就守在橋中心，在橋欄上坐著，戴著墨鏡，神情嚴(yán)峻。這張臉有點認(rèn)識，但又好像不認(rèn)識。他在抽煙，看到我時，故意噴了一大口。

“你終于來了，我知道，你會來的，會走這條路的?！彼f。

他一說，我明白了，就是他，黑皮?？磥恚诘任?。

“我不會這個時候動手的，我要等你把車停好。”不緊不慢的語調(diào)，從他嘴里鉆出來，話語里帶著不屑。直覺讓我朝四周看，沒發(fā)現(xiàn)其他人，只他一個。這事看來還要有個了結(jié)。

站在橋上，能看到遠(yuǎn)方。天空里霧靄散盡，太陽從橋頭的東方抬起來，圓圓的，掛在遠(yuǎn)處村莊的白墻的上方。我一點也不緊張。如果他叫來數(shù)個人，我可能會膽怯，可他只一個。一對一，誰怕誰呢？況且前幾天較量過，雙方都有底。我朝他投去蔑視的一瞥。

他也仗義，沒帶任何東西，退后幾步，讓我把車停好。風(fēng)從田野吹起，涼涼的，撩動我的頭發(fā)，擋住我的眼睛。

“如果你承認(rèn)錯了，那就算了，如果不肯，那只有一個解決的辦法?！彼淅涞卣f。這明顯是挑釁。我怎么可能承認(rèn)錯呢？這太天真，也太狂妄了?，F(xiàn)在，他擺開架勢，一副一決高下的樣子。我哼了一聲，也擺開架勢。兩個人在橋頂開打起來。

第一拳，是他打來的。我一側(cè)身，拳頭落在我肩膀上。我也不含糊，一個反轉(zhuǎn)，回了一拳。結(jié)果沒打中，然后我飛起一腳，踢到他肚子。肚子軟軟的，能感受到他的沒消化的早飯……后來，我就記不清了，你來我往。我的臉上被他砸到了，很重，很痛，暈頭轉(zhuǎn)向的。但我的還擊也給力，打在了他的鼻子上，鮮血就濺了出來。

我們從橋頂打到橋下，我的衣服也被他撕破了。

在橋下的空地上，我們像兩個蝗蟲，扭成一團(tuán)。

然而，就在這時，天助我了。他突然一腳踩空。邊上正好是一條小溝，他重心不穩(wěn)，搖晃了起來，似倒非倒，在找平衡，想把自己從失衡中重新拉回來。這給了我一個機(jī)會，我抓住了這個機(jī)會，一腳掃蕩過去。這一腳，踢出了我當(dāng)年在部隊的風(fēng)采，又準(zhǔn)又狠又穩(wěn)。就這樣，他朝河灘滾了過去。他的確是滾，從高高的河灘上急速地往河里滾。我看到了他入水，水花濺了起來，“撲通”一聲。

我洋溢起一陣得意，還把拳頭緊握?？?，這就是下場。

他喝了好幾口水，渾身濕透。然后，開始掙扎，那樣子狼狽極了。水里騰起水花，不久，水花就沒了，他的撲騰也變小了，最后剩下一沉一浮的衣服。

我看了一會兒，想，他會不會死呢？

這個問題真是要命，弄得我心煩至極。他不折騰了，正在快速下沉。他會淹死的，會的，一定會的。難道眼睜睜看著他死嗎？

就這樣，沒有多想，我就跳進(jìn)了河里。河水被他折騰以后，更渾了，現(xiàn)在成了泥漿了。我一把抱住了他，他好像抓到了救命稻草，死死地抓住了我。我會游泳，小時候就是在河水里泡大的。我是船民的兒子，我比任何一個人更懂水性。我在水中照樣能使出力，就像岸上一樣。我從后面一把把他托起，送到了岸邊。

他爬上了河岸，癱在地上。水從他的身上淌下來，形成一條小溪，再流回河里。我看到了他無力的目光。他在盯著我看，嘴里在喘著氣。他既恨我，又在感激我。這眼光太復(fù)雜了，以致我不忍心再看第二眼。就像我救了一條狗，這模樣就像一條狗。

當(dāng)我重新騎上摩托，驕傲之情充滿了全身。車開動了，濕淋淋的衣服也在飄，但內(nèi)心很爽朗。我大聲歌唱，歌聲穿透樹林和草叢，在空曠的田野里起舞。去他媽的，卡扎菲。我不是卡扎菲的信徒，我只是在維護(hù)自己的尊嚴(yán)。

尊嚴(yán)，懂嗎？

四

冬至到來的時候，瀟灑的雪花也跟著來了。

村莊干凈，又寧靜。有幾只麻雀在雪地里飛來飛去，身影看上去就像春天的燕子。到處都很白，連搭在村莊后面的茅廁也干凈極了。我一直在忙，忙進(jìn)忙出。

今天，是紅靈出嫁的日子。雪停了，但陰著臉，樹枝上還掛著毛茸茸的雪條。小河凍了一層薄冰，霧氣一團(tuán)團(tuán)的。一大早，我就起來，在雪地里放了一大串的鞭炮，響聲把村莊從沉沉的黎明里拉起來。鞭炮的紙屑撒在雪地里很顯眼，狗嗅著空氣中的硫黃味，在叫聲里奔跑。

紅靈在房里化妝，她光滑的臉上涂上了一層薄薄的粉。我既高興，又不舍。畢竟，跟了二十多年的孩子，就要走出家門，鼻子酸酸的。伴娘們一早就來了，嘰嘰喳喳，都是她的同學(xué)和朋友。有的我認(rèn)識，有的我不認(rèn)識，她們都叫我叔叔。紅靈在試一件衣服，問我好看不？在我眼里，女兒總是好看的。她的眼睛很大，不僅大，而且亮，閃著動人的光澤。從這雙眼睛里，我看出了她的喜悅，這讓我更加不舍。

我點了根煙，站在二樓陽臺眺望。村莊被雪包圍，沉浸在潔白里，這片白讓我心情舒暢。遠(yuǎn)處，能看到暖棚，今年我換了玻璃棚，大雪也不會影響了。玻璃把嚴(yán)寒擋在了外面，讓里面的植物茁壯成長。我能想象蘑菇喜滋滋生長發(fā)出的聲音，它們正在棚下遙望雪景呢。一只黑貓在附近的屋頂走，它小心翼翼，唯恐踩壞了上面的雪。它走出一行長長的腳印子。

妻子在樓下叫我，問囍字怎么貼，我大聲回應(yīng)，隨你。這樣的事，我不操心，男人是做大事的，小事懶得過問。我聽見搬椅子拖桌子的聲音，音箱里唱著宋祖英的歌，歌聲在空氣里滑來滑去，順暢得很。

我聞到了香味。羊香味冒了上來，三只大缸正在煮羊肉，香味開始四溢了。我下樓，決定去看看那幾口大缸，缸就架在走廊上，我的表弟在倒騰這些羊肉。他用一把大鏟子，東翻一下，西攪一下。他還放進(jìn)了許多的醬油和糖，湯水一下子變得熱烈起來。

幫工們正忙著。有的在洗菜，有的在剁肉，有的在抬圓桌面。我給他們一一分發(fā)香煙。我朝灶膛里望了望，木柴正旺?；鹧鏉鉂獾厣仙?，一團(tuán)團(tuán)，很熱烈。我一瞄，整個臉都紅通通了。

灶邊沒了木柴。我決定去取木柴，木柴就堆在屋后的雜貨間里。

雜貨店，孤零零一間。雪，蓋住了后面的小路。嘎吱嘎吱，皮鞋踩在上面發(fā)出聲響，一行腳印在我身后顯現(xiàn)。我喜歡聽踩雪的聲音。在房后，能看到寬闊的田畈，現(xiàn)在變成了白色的原野，一望無際，有點像海。

我推開門，門發(fā)出吱嘎難聽的聲響。突然，一個人影晃動了一下。在雪地里晃過一團(tuán)黑影是明顯的。那影子有點壯，穿著羽絨服，我想，會不會是一個親戚呢？

門只推開了一半，一只腳剛跨進(jìn)去，這人就沖了過來。那速度很迅猛，有點像閃電。過來的時候，他還帶來一股氣味，是濃烈的煙味和古怪的汗味。我還來不及分辨清氣味，就感到肚子有點熱。低頭一看，一把東西已經(jīng)插在了那里。

一插完，他就逃竄了。從頭至尾，沒有一句話。

這是一把刀子，刀柄露在外面，刀子已經(jīng)進(jìn)入了我的體內(nèi)。我下意識地握住了刀柄，柄上還有熱度，是那家伙留下的。我看到他躥出去的身影，戴著口罩和墨鏡。

血，紅色的，開始往下滴，滴到了雪地里。很醒目，一滴下去了，另一滴又跟著來了。血滴下來是沒有聲音的，但我好像能聽見這種聲音。我感到自己是清醒的。

血染紅了雪。我握著那個柄。柄的形狀有點翹，我反向握著。

走了幾步，走不了了。我像雪堆一樣塌下來，癱在雪地里。我蜷成一團(tuán)，像一團(tuán)毛球。這時，我表弟也出現(xiàn)了，他驚叫起來，然后，大聲喊人。

“出事了，出大事了。”我閉上眼睛，這灰色的天不見了。

一串腳步聲后，一撥人圍住了我，另一撥人去追那個逃出去的人。他們看到了他，在雪地上奔跑，留下一串散亂的腳印。他們把我抬起來，放在一塊門板上，然后打了11 和120。

鳥聲陣陣，它們在雪地里跳躍，飛奔，還在一起歌唱著什么。我能想象它們在帶雪的枝條上跳來跳去的情景。我還看到天空里有烏云在積聚，風(fēng)也從遠(yuǎn)處吹來，吹進(jìn)我的衣領(lǐng)。我就這樣躺著，周圍都是人。他們的氣味，有些是熟悉的，有些是陌生的。尤其是那些兒童，他們躲在人縫里，鉆進(jìn)鉆出，露出碩大的頭顱。大概，他們覺得好玩吧。我很累，眼睛一會兒閉上，一會兒睜開。我還是能認(rèn)得許多人，但我這會兒真想讓他們走開，沒有別的意思，只是走開。我不想這樣，真的，這太離譜了。

血，還在流。那塊塞在傷口的毛巾，全染紅了。有人在我身邊，用手緊緊地托著毛巾。腹部痛起來了，里面的腸子在絞動，一陣又一陣，好像要把我整個兒掀翻似的。我想拔出這把刀，那把刀讓我難受，但我的手剛一接觸刀柄，就被制止了。更多的手壓住我的手，不讓我的手有任何的動作。

“不能拔，絕對不能拔，拔了有危險。千萬別?！?/p>

不一會兒，那個人就被逮住了，被拖了過來。我瞄了一眼，居然是黑皮。實際上，我早已猜到了。刀子捅進(jìn)去的那一刻，我就知道是誰了。他再偽裝也沒用，這沒良心的東西，我還救過他的命呢。

看到他，我突然有了力量，想站起來，去揍他。人們把我按住，不讓我動彈。他們找來了繩子，把黑皮五花大綁起來。

“你說說說你說，你承……承承不不……不承認(rèn)？你你你這這狗……狗娘養(yǎng)養(yǎng)養(yǎng)的……”我責(zé)罵著他。

眾人用腳踢他，也有人往他身上扔雪球和石塊。他的臉上都是泥，泥水掛下來，衣服上都成了污濁。他的兩條腿在雪地里一張一張，身子像蟲一樣不停地扭動著。

五

各種的聲音，還有各種的氣味，包圍著我。

“下雪了！下雪了！”有人在喊。

真有雪花飄在我臉上，涼涼的，有一片還落在了我的嘴唇上。我伸出舌頭舔了舔。

我艱難地讓眼皮擠出一條縫來，這時，可怕的一幕出現(xiàn)了。我看到了紅靈。紅靈來了，一把抱住了我。鮮血染紅了她的婚紗。唉，這樣不是毀了她的妝容嗎？我想推開，但推不動，怎么也推不動。

這個狗娘養(yǎng)的東西，明的不敢，就來暗的。而且挑了今天這個日子。他是有意的，肯定是算計過的，還到村莊上來打探過。今天是紅靈一生中最重要的日子，我不想這事壞了婚事?；槭拢仁裁炊贾匾?。紅靈，比什么都重要。我這一生，最寵的就是紅靈。她還以為這不是真的呢，她還以為我在跟她開玩笑呢，但這個玩笑不能開，這玩笑怎么能開呢？

“不要，不要管……管我，繼……續(xù)，繼……”我斷斷續(xù)續(xù)地說。

我想說，婚禮繼續(xù)，但我說不全。別人也聽不清。場面亂糟糟的，有幾個還目瞪口呆地看著我，好像不認(rèn)識我一樣。我的手在空中抓著。終于，我拉到了紅靈的手，兩雙手一起。就像一把鎖，咔的一聲，緊緊地拽到了一起。她的手是暖的，我的手是涼的。她抓得很緊，好像怕我要逃開似的。我回憶起了我拉著紅靈學(xué)走路的樣子，她蹣跚的腳步，至今還在眼前。她的臉化了妝，跟平時不一樣，好像更漂亮了。她眼里浸滿了淚。那眼神就像她媽，幾乎是一個模子的。她那頭黑發(fā)垂下來，形成了一道陰影，我就罩在了那道陰影里。

“爸，爸，爸……”

我把干燥的嘴唇張了張，艱難地擠出一個笑來。

小時候，她就親近我，總喜歡依偎我。我喜歡她胖胖的小手，喜歡她卷曲的頭發(fā)，喜歡她帶著奶香的體味。兩歲的時候，她發(fā)過一次燒，連續(xù)一個星期，嚇得我渾身冰涼。八歲的時候，她跌進(jìn)了水塘，幸虧讓人發(fā)現(xiàn)，否則肯定被水吞了。初中的時候，她得了個怪癖，一直喜歡吃生冷食物，還是看的中醫(yī)吃了大半年的藥。那黑黑的湯水，喝得她直反胃。二十歲那年她打工，頭發(fā)讓機(jī)器絞了進(jìn)去，嚇得我半條命都沒了。好在只受了點皮外傷，沒有釀成大禍……現(xiàn)在，她就在近旁，卻又變得那樣的遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得好像在一個很遙遠(yuǎn)很遙遠(yuǎn)的山洞里。

紅靈把耳朵貼在我嘴邊，努力辨認(rèn)著我那不真實的聲音。

“對，對不……不不起！”我喃喃地說出這么幾個字來。

這樣說著的時候，我好像飛起來了，就在這白雪的上方，越來越高。這會兒，雪好像大了點，在空中飄開了。

我在飛離村莊。這個我熟悉的村莊，正在變得不再熟悉。想當(dāng)年，我和父母乘著那條烏篷船來到村莊的情形又回來了，我們從紹興過來，帶著霉干菜，帶著窮困，穿過浩蕩的錢塘江，然后，在這個村莊的角上搭起了一個草棚。草棚常常漏水，水漫進(jìn)被子，我就是在草棚里長大的。現(xiàn)在，草棚早已不見蹤影，我們家是三樓三底，裝上了大的幕墻玻璃，地上鋪了馬可波羅瓷磚。女兒出嫁，我還給她買了輛汽車作為嫁妝，豐田車，近二十萬。車子就停在不遠(yuǎn)的門口，紫紅色，系著紅綢，在雪天里飄動。但這會兒，我仿佛再次走進(jìn)了草棚。這草棚是那樣的逼真，一伸手就能碰到里面的碗和柜，掃把和煤灰。雨嘩嘩地落在棚頂上，水就從草縫里鉆出來，變成水流，從天而降。那是一片小小的澤國，我光著腳，踩在這一片洼地里。潮味和霉味正在涌來，我的腳底涼涼的，那里一個小水潭圍住了我的雙腳……

還有我媽。我媽去世十多年了，她也來了，站在草棚門口，縫滿補(bǔ)丁的衣袖高舉著，她在向我揮著手：“回去，回去，你來干什么？”她怒目而視。

可我回不去了。我說：“不行，我回不去了?！?/p>

“回去，快回去，誰要你來！滾回去！給我滾！”我媽的憤怒加劇了。

這時，我突然吱出一聲來。我說：“媽，不要，不要……”

紅靈聽到了我一句，更加用力地握住了我的手。血還在淌，它從門板上流下來，再次流到了雪地里。

“救護(hù)車呢，這狗屁救護(hù)車怎么還不來，他快不行了，再打救護(hù)車電話呀！”

“把他抬到家里，雪下大了，要淋濕了，快抬?！?/p>

紅靈號啕起來，她的聲音可怕極了。我從來沒有聽到過她如此狂野、如此歇斯底里的聲音?！鞍　　彼傲藘陕?，就癱倒了。她倒在我身上，沉沉地壓住了我，還碰到那把翹著的刀柄，一陣鉆心的痛又彌漫到我的全身……

六

人們先扶走了紅靈，再來抬我。我被抬到了屋里。

雪花多起來了，一點點，一點點，變得濃烈起來。雪花舞動在村莊里。

這時，有人在喊：“撒尿了，撒尿了。”

黑皮的褲襠下，有一條黃黃的水流淌了出來。所有人的目光，都從我身上移開了，移到了這個五花大綁的人身上。他還躺在雪地里，在抖，像去了皮的青蛙那樣，一抽，又一抽。雪花像個罩子，密密地罩住了他。

“饒了我吧，饒了我，饒了我?！?/p>

然后，這家伙開始挪動，像蚯蚓一樣在動。尿水骯臟不堪，就在他的身下和身后。

大家仰著頭，有的還踮著腳，在等著那輛救護(hù)車，但救護(hù)車的影子依然沒有見到。