黃自鴻

一

杜甫不但是中國最偉大的詩圣，也是最具有典范意義的中國文人。經過千余年的解讀與投射，杜甫堪稱中國歷代作家的頂點，既因為杜詩業(yè)已成為中國正典，為士人不可不讀的重要作品，也由于他的經歷極為坎坷，許許多多仕途不得意和遭逢挫折的讀書人，通過杜詩，獲得心靈慰藉的療效。

任職拾遺之前，杜甫經歷了三次考試。開元二十三年 (735)舉行的進士試，杜甫并沒因為名落孫山一蹶不振，反而繼續(xù)他的壯游。天寶六載 (747)杜甫參加制舉，由于李林甫玩弄權術，以“野無遺賢”為借口致使當時考生無一及第，這次失敗對杜甫打擊很大。天寶十載 (751)子美再次嘗試爭取出仕，進獻《三大禮賦》后獲得玄宗賞識，給他待制集賢院的機會，可是還得等到天寶十四載 (755)，才終于授與河西尉一職。

在等待的日子，杜甫極為彷徨不安，天寶七載 (748)所作的《奉贈韋左丞丈二十二韻》，很能說明詩圣欲仕無門的痛苦和憤慨:

紈袴不餓死，儒冠多誤身。丈人試靜聽，賤子請具陳。甫昔少年日，早充觀國賓。讀書破萬卷，下筆如有神。賦料揚雄敵，詩看子建親。李邕求識面，王翰愿為鄰。自謂頗挺出，立登要路津。致君堯舜上，再使風俗淳。此意竟蕭條，行歌非隱淪。騎驢十三載，旅食京華春。朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛。主上頃見征，欻然欲求伸。青冥卻垂翅，蹭蹬無縱鱗。甚愧丈人厚，甚知丈人真。每于百僚上，猥誦佳句新。竊效貢公喜，難甘原憲貧。焉能心怏怏，祇是走踆踆。今欲東入海，即將西去秦。尚憐終南山，回首清渭濱。常擬報一飯，況懷辭大臣。白鷗沒浩蕩，萬里誰能馴。

詩歌開端先寫作者的憤激之情，對于紈绔子弟衣食無憂，讀書人卻貧困終身的命運充滿怨恨。在詩中作者自述成名甚早，創(chuàng)作水平極高，當時名士如李邕﹑王翰都極為看重自己。以自身的才華，杜甫相信馬上就能高據(jù)路津，為皇室和百姓干一番事業(yè)，誰料經歷許多辛酸，仍然無法獲取一官半職。中段作者感慨“青冥卻垂翅，蹭蹬無縱鱗”，言及天寶六載的考試落榜;由“甚愧丈人厚，甚知丈人真”開始，杜甫回應標題，感謝韋濟一直以來的真誠幫助，失意的作者打算到遠方隱居。《奉贈韋左丞丈二十二韻》屬于杜甫早期作品中的佳作，名句如“讀書破萬卷，下筆如有神”“致君堯舜上，再使風俗淳”等，為代表詩人特質的典故;詩中淋漓盡致的情感抒發(fā)，亦具備強烈的藝術效果。

就詩的表面看來，杜甫似乎打算放棄仕途決意隱居，可留意他其后數(shù)年的人生，杜甫一直堅持致君堯舜的遠大志向，擬以《三大禮賦》，循“自舉”一途釋褐。 《奉贈韋左丞丈二十二韻》是一首解讀杜甫心態(tài)的重要作品，不但表現(xiàn)出杜甫強烈的愛恨情感，也與后來《自京赴奉先縣詠懷五百字》《北征》《壯游》等長篇巨著一脈相承，把鮮明的自我形象寫進詩歌里面。同時，在這首詩中，杜甫表達了求職與求道兩個訴愿，后者既是失意于前者的宣泄，反過來又加強了作者追求功名的心志?？梢哉f，通過本詩，杜甫嘗試向韋濟委婉地表達求職的心愿，遠離京師并非他的本意。

唐代文人的出仕途徑，除了一般的“?？啤敝?，還包括“薦舉”和“自舉”的“制舉”。借《奉贈韋左丞丈二十二韻》為例，作者需要尋求當時名人舉薦以獲得應試機會，在百官面前朗誦詩作即為其中一種方式。唐代讀書人以詩歌與名流交往，懇請對方推薦自己的“干謁詩”，可說是當時流行的“求職詩”。同樣就這首詩看，仕途失意引發(fā)作者退隱的情緒噴射，也是古典文學中常見的求道主題。今本杜集，首先讓我們感到作者形象躍然紙上的作品，當屬早年身處長安，求仕未成而創(chuàng)作的一系列“求職詩”和“求道詩”。相比最早期 (如《望岳》)的詩作，這些詩歌深深顯示出杜甫旅食京華的艱辛，為生存而極力掙扎，與開元期間貢舉失敗時的心態(tài)完全不同。

根據(jù)仇注，從天寶五載 (746)始到天寶十四載 (755)寫《官定后戲贈》止，杜甫一直留在長安，按仇注本，存世的第一首求職詩當屬《贈特進汝陽王二十韻》。在詩中，杜甫以極為恢宏的語調頌揚李琎，先言德行出眾獲加特進，為群臣表率，又以“千里駿” “九霄鵬”比喻對方。李琎高尚忠君的形象貫徹于詩歌主體，深得皇帝器重，由皇上差遣而來的中使不絕門庭，呼應詩中“圣情常有眷，朝退若無憑”，強調李琎謹慎守本分。緊接著，杜甫稱許汝陽王生活簡樸，以孝義著稱，和當今圣上有著深厚的親情，也能與友朋真誠相對。詩的最后兩節(jié)，作者首先交代李琎與自己交游的情況，以古人作喻，強調對方待己甚厚，最后自敘能與汝陽王相見，以呼應唐代盛世作結。

這首詩可說是唐代文人日常生活的例證，贈答詩非但不是應酬文學，它更屬于具有特殊功能的文體。黃智群在南朝贈答詩研究中指出，當時文人即以獻詩為晉身名流的方式，毫不忌諱流露對功名的追求。過去用以出仕的贈答詩傳統(tǒng)，常常突顯對方尊貴的身分，以及自己人微位卑的對照為手段。例如吳均的《贈王桂陽別詩》:“昔聞楊伯起，拖金振清風。高華積海外，名實滿山東。自有五都相，非無四世公。臨窗驚白日，倚匣曳輕虹。愿持鷦鷯羽，歲暮依梧桐。”作者極力贊賞贈與者王嶸顯赫的家世，后面則以小鳥自喻，以強調自身的卑微。更進一步看，有一些贈答詩具備求職的功能，值得我們另僻一類，以探尋古代文人的日常生活。胡應麟謂《贈特進汝陽王二十韻》“格調精嚴，體骨勻稱，每讀一篇，無論其人履歷，咸若指掌，且形神意氣，踴躍毫楮。如周昉寫生，太史序傳，逼奪化工”。通過對贈與者的細致描寫和對自身的呼應，作者得以鋪敘自己渴求出仕的愿望。結尾部分，作者云“鴻寶寧全秘，丹梯庶可凌”，表面與兩首《贈李白》“亦有梁宋游，方期拾瑤草”“未就丹砂愧葛洪”等詩句一致，事實上他寫這首詩給汝陽王的原因，當然不是為了和他一起求仙學道，而是以極其含蓄的方式提出請求。杜甫多番表達求道而非功名的想法，可在另一方面，他在長安的日子則極力尋找著出仕機會。

約與《奉贈韋左丞丈二十二韻》同時，在獲悉自己名落孫山之前，杜甫還創(chuàng)作《贈韋左丞丈濟》訴說自身窘況。全詩大意可分三節(jié)，第一節(jié)借古人作喻，稱贊韋濟為擔任左丞的合適人選;第二節(jié)筆鋒一轉，寫作者日漸衰老貧困，獲對方接濟而表示感激;第三節(jié)點出主題，期望韋濟能夠汲引自己。浦起龍評《贈韋左丞丈濟》，即認為“甚言蹉跌之態(tài)，然非盛年本色。定是疪句”。然而，若全面審視杜甫的求職詩，我們將可發(fā)現(xiàn)這是他的常態(tài)。杜甫其人其詩，如我們愿意相信惠洪《冷齋夜話》所說，“故老杜謂之詩史者，其大過人在誠實耳”，他自己的一顰一笑，以至于每個階段的情感掙扎，一一見之于詩。除了上述《贈特進汝陽王二十韻》外，杜甫的求職詩有著非常鮮明的自我形象呈現(xiàn)，他把自己的艱苦境況，或者說，窮困不堪的自我形象寫進給對方的詩歌之中。

二

杜甫寫給張垍的兩首詩作，延續(xù)《贈韋左丞丈濟》的特色，由引入﹑贊美和自述三部分組成?！顿浐擦謴埶膶W士垍》首先點題，呼應贈詩的對象，然后描寫張垍在皇帝身邊得到重用，獲得優(yōu)厚的待遇，最后寫作者自己悲苦的形象結束。這首詩最值得留意的部分，當屬杜甫筆下落泊凄涼的自我描寫。在自述中杜甫以極為卑微的態(tài)度尋求對方幫助，寫“無復隨高鳳，空余泣聚螢。此生任春草，垂老獨漂萍。儻憶山陽會，悲歌在一聽”，自己不能追隨高鳳，只可寄哭泣于聚螢，像春草一樣渺小，又如漂萍一般流落四方。最后作者請求張垍顧念兩人的交情，愿意聆聽他的悲歌。另一首《奉贈太常張卿垍二十韻》，較前作更為謙卑。杜甫描寫張垍身處昆侖仙境，稱贊對方享有清譽，在儒術的承傳上又與父親張說齊名;相反，潦倒的自己多次嘗試出仕不果，只是四處飄泊的小人物。詩的結尾“顧深慚鍛煉，才小辱提攜。檻束哀猿叫，枝驚夜鵲棲。幾時陪羽獵，應指釣璜溪”，一方面對張垍的提攜表示感謝，另一方面借姜子牙的比喻，表達自己期望再次獲得張垍的舉薦。

關于這首作品的詮釋，歷來注家有兩種看法，認為前半描述張垍的詩句語帶諷刺，也有學者相信杜甫單純贊美對方。事實上，《奉贈太常張卿垍二十韻》絕無譏諷意味，它的本質是一首尋求幫助的求職詩。王嗣奭認為“語涉諂諛”，倒更為接近事實。他又指出“后面陳情，亦覺過于卑屈”，詩中有極為鮮明的主客對比。綜觀杜甫的求職詩，包括《敬贈鄭諫議十韻》《奉留贈集賢院崔于二學士》 《奉贈鮮于京兆二十韻》《投贈哥舒開府翰二十韻》 《上韋左相二十韻》《橋陵詩三十韻因呈縣內諸官》諸作，這個“過于卑屈”的形象不但是藝術效果，也是杜甫不斷為自己重復的寫照。

在以上列舉的名單中，我們可以看到杜甫求仕心切的境況?！毒促涏嵵G議十韻》沿用求職詩的寫作慣例，首先夸贊對方的創(chuàng)作水平高超，波瀾老成。然而，作者似乎急切想要申訴自己投效無門的感慨，在第五聯(lián)開始就自稱飄泊無定的野人，得不到上天的眷顧。多病體弱的自己不再穿上儒服;旅居在外，歲月漸漸逝去。詩結借用阮藉途窮大哭一事自喻無處容身，期望對方能夠為己尋求出仕途徑。

更有代表性的當屬《奉贈鮮于京兆二十韻》。為了得到釋褐的機會，杜甫不斷接觸各式人物;天寶十二載 (753)，京兆尹鮮于仲通“諷選人請為刻頌，立于省門”，杜甫于是趁機獻詩，以求青睞。求職詩的傳統(tǒng)，或者說，求職詩的功能和脈絡，在這首詩中表露無遺:

王國稱多士，賢良復幾人。異才應間出，爽氣必殊倫。始見張京兆，宜居漢近臣。驊騮開道路，雕鶚離風塵。侯伯知何算，文章實致身。奮飛超等級，容易失沉淪。脫略磻溪釣，操持郢匠斤。云霄今已逼，臺袞更誰親。鳳穴雛皆好，龍門客又新。義聲紛感激，敗績自逡巡。途遠欲何向，天高難重陳。學詩猶孺子，鄉(xiāng)賦忝嘉賓。不得同晁錯，吁嗟后卻詵。計疏疑翰墨，時過憶松筠。獻納紆皇眷，中間謁紫宸。且隨諸彥集，方覬薄才伸。破膽遭前政，陰謀獨秉鈞。微生沾忌刻，萬事益酸辛。交合丹青地，恩傾雨露辰。有儒愁餓死，早晚報平津。

按浦起龍的看法，起首四句隱然有自我描述的成分，暗示不得重用的感嘆。沿用贈答詩的慣例，杜甫引用漢代京兆尹張敞的典故，藉這名能吏比照鮮于仲通。第五至六聯(lián)，作者稱許對方名望特別優(yōu)秀，一舉奮起，擺脫沉淪的境況，似亦隱藏自我指涉的成分。 “義聲紛感激，敗績自逡巡”承上啟下，謂鮮于仲通曾經幫助的人很多，作者則遭逢事業(yè)上的挫敗。后文杜甫感慨少年時已習詩，獲得參與進士試的資格，卻無法晉身仕途，及不上晁錯﹑郄詵等人，即使自己獻上《三大禮賦》，也因為李林甫故意阻撓，不得完成自己的夢想。最后兩聯(lián)呼應鮮于仲通和楊國忠，謂兩人恩澤如雨露，期望困于窮愁的自己，可以獲得報效楊國忠的機會。對于杜甫如此折腰之舉，評論者以寬容的態(tài)度為詩圣辯解:“少陵之投詩京兆，鄰于餓死，昌黎之上書宰相，迫于饑寒，當時不得已而姑為權宜之計，后世宜諒其苦心，不可以宋儒出處深責唐人也?！睙o論是《贈韋左丞丈濟》或是《奉贈鮮于京兆二十韻》，這個“過于卑屈”的詩人與《官定后戲贈》的作者極為不同，深深表現(xiàn)出古代詩人求仕的曲折與委屈。

詩圣遺下數(shù)量豐富的作品，后來讀者得以在其中發(fā)現(xiàn)各種詩歌的體裁和范例，不但促進了中國詩的發(fā)展，也導引出各種重要的批評觀念。在杜甫的求職詩里，我們可以讀到貧困凄涼的自我形象，詩歌藝術與生活的關聯(lián)，以及唐代文人的心態(tài)。

注釋:

① 傅璇琮，《唐代科舉與文學》，陜西人民出版社，1986年，第153頁;仇兆鰲《杜詩詳注》，中華書局，1979年，第12－14頁。以下有關杜甫生平的資料均參考仇注年譜。

② 唐代自舉制度，參見吳宗國《唐代科舉制度研究》，北京大學出版社，2010年，第22－87頁。

③ 黃智群，《南朝贈答詩與士人文化研究》，臺北花木蘭，2011年，第99－115頁。

④ 胡應麟，《詩藪》，上海古籍出版社，1979年，第72頁。

⑤ 浦起龍，《讀杜心解》，中華書局，1961年，第687頁。

⑥ 釋惠洪，《冷齋夜話》，《稀見本宋人詩話四種》，張伯偉編校，江蘇古籍出版社，2002年，第29頁。

⑦ 浦起龍，版本同前，第702頁。

⑧ 王嗣奭，《杜臆》，上海古籍出版社，1983年，第17頁。

⑨ 仇兆鰲，《杜詩詳注》，版本同前，第144頁。