亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        從《鹽道》看李春平的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型

        2015-11-14 10:24:08周燕芬
        小說評論 2015年2期
        關(guān)鍵詞:作家小說創(chuàng)作

        周燕芬

        從《鹽道》看李春平的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型

        周燕芬

        上個世紀90年代,作家李春平以長篇處女作《上海是個灘》一舉成名,其后的不少作品表現(xiàn)一個外地人眼里的滬上人生,獲得上海乃至全國讀者的認同和喜愛。新世紀以來,李春平的創(chuàng)作日漸豐盈,在中短篇小說和長篇小說創(chuàng)作領(lǐng)域均有令人矚目的成就,其小說改變影視劇的成功又推進了作家的公眾影響,成為陜西中青年作家群中既富實力、且讀者關(guān)注度很高的一位。

        有關(guān)李春平小說藝術(shù)的討論,主要集中在他的兩個題材領(lǐng)域:其一是寫上海的小說,以成名作《上海是個灘》,和其它長篇《上海夜色秀》《我的多情玩伴》《情人時代》,以及《玻璃是透明的》《城市的一個符號》等中篇小說,構(gòu)成李春平別具特色的上海都市寫作景觀。百年以來形成的“海派”文學傳統(tǒng)中,上海都市敘事占據(jù)首要,且積累了豐富的藝術(shù)經(jīng)驗,也留下不少的文學經(jīng)典。對于任何一個以上海為敘述對象的作家來說,大概都要面對這個深厚的文學傳統(tǒng)。有意思的是,這個文學研究者想當然要考慮的問題,卻完全沒有成為李春平創(chuàng)作的負累。李春平曾說:“作為一個從山里走出去的農(nóng)民的兒子,在一個國際大都市里,許多在別人看來非常普通的東西,都能引起我的興趣,并激發(fā)我的創(chuàng)作激情?!眲?chuàng)作發(fā)生的緣由非常簡單,不外乎一個外來者被一個新環(huán)境所刺激,產(chǎn)生了寫小說的沖動。然而幸運的是,90年代中期李春平踏進上海灘的時候,正值浦東全面開發(fā)建設的階段,作者置身于浦東開發(fā)的熱潮中,他說:“浦東聚集了三百多萬外來人口,闖蕩上海灘的故事也從各個不同渠道向我涌來,它讓我振奮,讓我難眠”,天時地利與創(chuàng)作激情的噴發(fā),讓李春平寫出了被稱之為第一部反映浦東改革開放的長篇小說《上海是個灘》。

        《上海是個灘》以及李春平的上海系列小說,其創(chuàng)作新意在于作家對都市人生關(guān)注點的變化,他寫出的是自己所經(jīng)歷和看到的外地人開發(fā)建設浦東的艱難歷程,是外地人在上海的生存現(xiàn)狀,而非重復展示現(xiàn)代化商業(yè)城市的繁盛景象與聲色風華。正如敏銳的評論家所發(fā)現(xiàn):“外地作家寫外地人在浦東創(chuàng)業(yè)的故事,本來就是件很有意思的事情”,“作為浦東開放開發(fā)的文學記錄,這部小說具有不可忽視的現(xiàn)實意義。”變革時代的上海,不再僅僅是上海人的上海,而是成百上千萬的外來者參與建設和生活其中的上海,作家在描繪那些鮮為人知的底層社會人生時,也放大了上海的都市精神,使得經(jīng)典的和魅力的上海不止于外在的繁華富麗,更在其都市文化的復雜厚重,以及廣納百川的胸懷和創(chuàng)造自我形象的強健生命力。從這個意義上說,李春平小說的引起反響和獲得贊譽,證明他從獨特的角度努力突破上海敘事,是一次成功的創(chuàng)作嘗試。

        2014年,李春平的轉(zhuǎn)型之作《鹽道》面世,他說:“這是我思考時間最長,寫作時間最長,也是最費功夫的一部長篇小說?!睂τ谝回灥膶懽骺焓郑麅赡旰脑谝徊孔髌飞?,作家一定是有所期許,讀者也是有閱讀期待的。其原因正如作家自己所言:“幾十年來,我的創(chuàng)作走過了一條農(nóng)村——城市——官場的路子,到了應該轉(zhuǎn)型的時候了。于是,我的尋找便有了求新求變的目的。尋求的目標就是,多一些文化內(nèi)涵,多一些歷史記憶,多一些藝術(shù)上的純粹。而這類作品通常又是不受市場歡迎的。那么,我就得放棄市場的考慮,為純粹的藝術(shù)創(chuàng)作而努力了?!薄尔}道》作為轉(zhuǎn)型,是作家的一次自覺行動,為此,作家經(jīng)過了較長時間的沉潛與思考,實地考察與用心取材?!尔}道》的創(chuàng)作是李春平又一程文學探索之旅,其“求新求變”的藝術(shù)訴求全方位地呈現(xiàn)在作品之中。

        《鹽道》的取材不再關(guān)乎農(nóng)村或城市的話題,李春平這一次將筆觸深入到百年前的秦巴山區(qū),把筆墨落在延續(xù)了幾千年的鎮(zhèn)坪古鹽道遺跡上。鎮(zhèn)坪位于陜渝鄂三省交界地帶,曾經(jīng)人來人往的古鹽道,曾經(jīng)繁華的古鹽都,承載過多少歷史記憶和人生故事,如今都已荒蕪了湮滅了。李春平以歷史遺跡為入口,用文學想象中的故事和人物,激活了沉寂的歷史。鎮(zhèn)坪古鹽道通過小說家的發(fā)掘和還原再次進入人們的視野,其歷史與文化的認識價值并不在此文的討論范圍之內(nèi),論者所感興趣的是作為小說家筆下審美對象的古鹽道。李春平在尋求創(chuàng)作轉(zhuǎn)型之路時,很幸運地發(fā)現(xiàn)了鎮(zhèn)坪這一藝術(shù)富礦。踏上古鹽道,感受其歷史內(nèi)容的繁復厚重,文化構(gòu)成的斑斕多姿,以及那些深藏在民間的豐富傳說與民風習俗,當所有這一切不斷撞擊作家的心靈時,創(chuàng)造文學世界的可能性就會發(fā)生,這正應合了那句固執(zhí)的經(jīng)典語錄:“發(fā)現(xiàn)只有小說才能發(fā)現(xiàn)的,這是小說存在的唯一理由。”李春平寫《鹽道》,大約也來自這種“發(fā)現(xiàn)”的機緣吧。

        小說家終歸以要敘述故事和刻畫人物為路徑。李春平是擅長講故事的,且故事講得既流暢又起伏跌宕。但他此行的目的卻主要不是講故事,他想超越故事走向歷史文化的根性思考,想比以往更深刻地揭示人性的復合狀態(tài),進而探索人的理想生存方式。應該說,作家構(gòu)筑的家族敘事框架,很適合于承載他想要表現(xiàn)的“文化內(nèi)涵”與“歷史記憶”,主人公崔無疾祖上幾代到自己和后代,都在古鹽道上背鹽謀生,一個鹽背子家族的人生命運,勾連著從晚清到民國的歷史動蕩,這樣的小說設置很容易讓人想起《百年孤獨》或者《白鹿原》。是創(chuàng)作主體內(nèi)在的轉(zhuǎn)型要求,也是鎮(zhèn)坪鹽道的題材觸發(fā),李春平要以這次寫作來付諸實現(xiàn)他的“把小說寫成大說”的藝術(shù)宏愿。

        在對既往創(chuàng)作的突破中,李春平面臨著敘述方式的兩難選擇,一方面,作家被兩代鹽背子的命運故事牽引著,緊扣情節(jié)鏈條的線性敘事既能贏得讀者,也是李春平的寫作慣性;另一方面,作家試圖改變思路,以散點式敘述橫向鋪陳,側(cè)重寫狀態(tài)以呈現(xiàn)鹽道的歷史文化內(nèi)涵。比之李春平以往的小說,《鹽道》明顯強化了主觀敘述力度,有些地方不無瑣細,總體上還是豐富密實了很多,同時李春平依然保留著他平實樸素、輕松幽默的語言特色。所謂兩難的意思是,李春平的寫作動機和他實際的小說操作之間,存有一定的距離。如果以為歷史造像為重要目的,小說在歷史視野的構(gòu)筑和家國傷痛的鋪陳方面尚需加強筆力,文化的渲染和人性幽微的揭示,當是敘述的根本;如果小說的重心仍然在故事勾勒和情景描繪方面,那么,很多游離于故事之外的狀態(tài)敘寫,則會分散了讀者的注意力。小說中有些離奇的情節(jié)初起似乎是有所鋪墊或蓄勢的,后來卻逐漸平淡了甚至不了了之,于是明白了作家的本意并不是讓每個故事都驚心動魄,而后悟出世事難料,有始無終或許有時就是人生本相。這個問題換一種說法,轉(zhuǎn)型期的李春平正在通過《鹽道》調(diào)試著自己的文學思維方式,即努力在感性與理性之間的取得最佳協(xié)調(diào)。當代作家韓少功這樣描述過自己的創(chuàng)作:“我的創(chuàng)作兩種情況都有,一種先有意念主題,為了表現(xiàn)它,再找適當?shù)牟牧?、舞臺。另一種比較直覺,說不清楚的、零碎湊起來的。我自覺理性在很多時候幫倒忙,但也不否認有時候從理性思維中受益。”好作家大都經(jīng)歷過依靠感性到自覺理性的成長過程,何時達到不露痕跡的相融合一,何時才能走進文學的“燈火闌珊處”,反復地認知和創(chuàng)作磨礪是抵達成熟境界的必要途徑。李春平曾經(jīng)的成功得益于他對文學感性本位的堅守,他寫上海和寫官場,記錄的都是自己耳聞目睹乃至摸爬滾打于其中的現(xiàn)實人生,狀寫生活的實感讓他贏得讀者和市場,也內(nèi)化為他的藝術(shù)經(jīng)驗。創(chuàng)作《鹽道》的李春平依然強調(diào):“作家的任務不是要對某種現(xiàn)象去下結(jié)論,而是對生活狀態(tài)進行藝術(shù)的書寫與展示。”也因此,《鹽道》帶著李春平自己的藝術(shù)個性,為百年歷史題材的小說敘事,增添了又一道靚麗的風景。

        崔無疾這個人物的出現(xiàn),確立了《鹽道》的文化品質(zhì)與藝術(shù)維度,標志著李春平由寫現(xiàn)實中人轉(zhuǎn)向?qū)懳幕腥?。鹽背子出身的崔無疾是小說中傳統(tǒng)文化的主要承載者,從他表現(xiàn)出的勇敢正直、急公好義、嫉惡如仇、嚴以律己、有血性有擔當?shù)葍?yōu)秀品行來看,是一個傳統(tǒng)儒家文化熏陶下的理想性格,這類形象在中國現(xiàn)當代文學史上并不鮮見。但在李春平筆下,崔無疾最富感染力的個性,則更多表現(xiàn)在人物身上那種自然生長的甚至有些野性氣息的蓬勃生命力,以及崔無疾為人處世既講原則道義,又順應天意不強人所難的自由性格。比如崔無疾“從土匪窩里搶了一個老婆回來”,不但從鹽道上解救兩個落難女子,還成全她們與兩個兒子的婚姻。比如崔無疾不信奉男尊女卑多子多福,認為“天有日月人有男女”是自然法則,希望家有女兒,“有兒有女才是?!?。崔無疾天性醇良、胸懷寬廣,多次救人于危難而不求回報,甚至能做到大義滅親,他最大的行動理由是——替天行道。所以,崔無疾的性格當中,同時沉積著道法自然的道家文化元素。從作品中我們可以讀出,崔無疾是巴山蜀水這個特定的自然環(huán)境和人文形態(tài)養(yǎng)育而出,鹽道上日日險象環(huán)生,“人在絕境,不能不勇敢”;背鹽人的險惡生活境遇不但練就了崔無疾的氣魄和膽量,也使他有了超出常人的聰明才智,他告訴兒子“我們救人不能把自己救死了”;娶兒媳不講規(guī)矩,認為“規(guī)矩能立就能破”;還有他不失時機地送小兒子崔小嶺學端公習巫術(shù)以另謀生路。這一切都是苦難造就的生存智慧。如果與《白鹿原》中的白嘉軒比較一下,可以看出崔無疾的性格中少有固執(zhí)和僵硬,他能靈活變通,人生姿態(tài)從容,且樂觀幽默。在家里,崔無疾通常不會擺出一副家長的威嚴面孔,也不大講究男女有別長幼有序,而是很享受其樂融融的家庭氛圍,小說寫道:“跟老婆斗嘴崔無疾總是很舒心的,他喜歡看老婆又氣又惱又愛又憐的樣子,表情介于受氣的媳婦與發(fā)怒的婆婆之間,這讓崔無疾非常受用?!敝魅斯珮诽炜旎畹那閼B(tài)躍于紙上。我們所熟悉的白嘉軒既正直剛毅,也刻板拘謹,他堅守傳統(tǒng)道德規(guī)范,樹立起自己的道德人格,卻往往要付出人情、人性的代價,因此,白嘉軒性格具有更濃重的文化悲劇意味,其形象也蘊含著作家對正統(tǒng)儒家文化的反思和批判。相形之下,李春平將崔無疾當做巴山男人的代表來塑造,更注重凸顯這一方水土養(yǎng)育的男子漢身上葆有的人間情懷,他痛恨土匪,卻堅持要把土匪掩埋成人的樣子;他“痛苦而又殘忍地”出主意幫助剿匪隊殺了自己的兒子,唯一的條件是把兒子的尸體運回來,安葬在自己的房屋后面,之后,崔無疾終于不能承受喪子之痛而突然變癡呆了。如此通情理講人情味的崔無疾,為了大義,能對親生兒子痛下殺手,讀來令人動容。這一新的文學形象身上,明顯帶著作家一貫的理想化烙印,甚至“崔無疾”這個有意味的名字,都可以解讀為作家對理想人性的殷殷期盼。

        崔無疾性格的復合色彩與鮮活生動,使《鹽道》有了文化蘊含和人性的光輝,這一全新樣貌的形象也是李春平轉(zhuǎn)型努力中的重要收獲,為作家以后的創(chuàng)作提供了更高的藝術(shù)平臺。對于這樣的現(xiàn)實主義小說,以及崔無疾這類穩(wěn)定性文化性格來說,人物性格的飽滿度和內(nèi)在沖突的激烈程度或許還有待加強,尤其是小說最后的高潮部分,剿匪成功意味著崔無疾的人生悲劇無法挽回,這里應該出演的是一場靈魂深處的大搏斗,遺憾小說并沒有達到預期激蕩人心的效果。此外,崔家下一代幾個兒子的性格也都顯得單一和平面。仔細考量這些不足,除了性格內(nèi)涵本身欠充分之外,依然繞不過敘述方式上的困擾。作家自己曾表達過這樣的意思:“因為寫官場,把感覺寫壞了,官場的東西偏重于故事性,淡化了文學性,這次轉(zhuǎn)型,從很大程度上講,是把文學性強化了?!崩畲浩矫嫦蚴袌鰧懽?0多年,他一直在適應普通讀者的需要,注意力放在了講故事上,對語言的影響是,盡量簡約明白,加強趣味性和易讀性,這樣的敘事要求讓作家停不下來,有時會直奔故事本身。而重在寫狀態(tài)的小說則要求敘事節(jié)奏慢下來甚至要有所停留,在相對靜態(tài)但充滿張力的語境中,蘊藉思想的力量。由此來看,《鹽道》作為李春平創(chuàng)作的轉(zhuǎn)型之作,其敘事方式的轉(zhuǎn)變并不是很徹底,這部作品的過渡性特征——無論故事的還是人物的,都能在小說敘事這個節(jié)點上透出信息。無怪乎很多小說家都看到了敘事革命對于當代小說的意義,因為“它不僅是敘事本身的事,而且直接關(guān)系到創(chuàng)作思維和創(chuàng)作觀念的改變。”那么,李春平今后的寫作,還會不會在敘事革命上繼續(xù)向前拓展呢?答案應該是肯定的。

        我們慣于沿著作家寫什么到怎樣寫的路子去討論作家的創(chuàng)作變化,其實,只要作家還在寫作的路上,總會不斷地面臨這兩種變化。所謂創(chuàng)作變化或謂轉(zhuǎn)型,最根本的并不是外在的寫作材料和寫作技術(shù)問題,而是內(nèi)在的文學精神問題,我們之所以重視新時期的敘事革命,就是因為它牽涉的不是簡單的形式變化,而是深層地撼動了傳統(tǒng)的“創(chuàng)作思維與創(chuàng)作觀念”。李春平前期創(chuàng)作的成功,固然基于他對上海和官場生活的獨到感受和獨特的切入角度,但毋庸置疑的是,“上?!焙汀肮賵觥边@兩方選材是幫了大忙的,而寫法上的面向市場和讀者,也是成就作家的不可或缺的因素。及至創(chuàng)作《鹽道》,即使對于李春平自己來說,由寫現(xiàn)實到寫歷史,題材上是一個很大的跨越,但文學已經(jīng)走過了以題材引人注目的時代,更何況,寫百年社會動蕩中的家族故事,已成為中國現(xiàn)當代文學的顯性傳統(tǒng)。李春平自己也說:“我只是依托鎮(zhèn)坪這樣一個地方,依托鹽道這樣一個歷史遺跡,來虛構(gòu)一個小說故事。所以,現(xiàn)在形成的文本內(nèi)容是不能與歷史真相來一一驗證的,它僅僅是一個小說而已?!弊骷仪宄匾庾R到:“轉(zhuǎn)型不是單純的寫作視點的轉(zhuǎn)移和寫作方向的調(diào)整,而是作家內(nèi)在的情感傾向和間接經(jīng)驗的重新確定,以及知識面的再次擴展和延伸?!睂憽尔}道》時,作家的思維指針拉回到了一百多年前,他靠有限的歷史資料獲取間接經(jīng)驗,想象性地感知那個年代的背鹽人生活。所以,重要的不是小說中的歷史,而是歷史基座上的小說,小說因?qū)懭说木駳v史而取勝。崔無疾這個大巴山中自然生長的生命,與他的歷史文化性格扭結(jié)而成的矛盾狀態(tài),折射出人的精神存在的復雜奧秘。李春平期望從今往后的小說,能夠以開拓人的精神疆域、思考人的精神困境為方向,這才是轉(zhuǎn)型的重大意義所在。

        李春平迄今為止的創(chuàng)作積累和成就,使他的小說世界有了自己的個性標記,一位個性成型的作家能向自我發(fā)起挑戰(zhàn),說明他有更大的野心,也有相當?shù)乃囆g(shù)自信?!尔}道》標志著作家走在又一次突破和超越自我的藝術(shù)山路上,這部長篇因此會在李春平的創(chuàng)作歷程中占據(jù)一個特殊的位置吧。

        本文系陜西省社會科學基金項目(11K007)階段性成果。

        周燕芬 西北大學文學院

        注釋:

        ①程楚安:《李春平:“我是一個希望把小說寫成大說的人》,戴承元主編《李春平研究論叢》,西北大學出版社2007年版,第24頁。

        ②《李春平自述》,戴承元主編《李春平研究論叢》,西北大學出版社2007年版,第13頁。

        ③毛時安:《李春平:客居上海十年的寫作》,《文學報》2006年5月18日。

        ④⑧⑩李春平:《鹽道·后記》,作家出版社2014年版,第295頁,第297頁,第297頁。

        ⑤[捷]米蘭·昆德拉:《小說的藝術(shù)》,生活讀書新知三聯(lián)書店1992年版,第4頁。

        ⑥韓少功:《在小說的后臺》,山東文藝出版社2001年版,第126頁。

        ⑦李春平訪談,2015年1月15日。

        ⑨《賈平凹謝有順對話錄》,蘇州大學出版社2003年版,第63頁。

        ?李春平訪談,2015年1月17日。

        猜你喜歡
        作家小說創(chuàng)作
        叁見影(微篇小說)
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:42
        遛彎兒(微篇小說)
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:40
        作家的畫
        文學自由談(2022年5期)2022-09-28 11:29:44
        勸生接力(微篇小說)
        紅豆(2022年3期)2022-06-28 07:03:42
        作家談寫作
        作家現(xiàn)在時·智啊威
        小說月報(2022年2期)2022-04-02 03:10:32
        那些小說教我的事
        《一墻之隔》創(chuàng)作談
        創(chuàng)作隨筆
        文藝論壇(2016年23期)2016-02-28 09:24:07
        大作家們二十幾歲在做什么?
        英語學習(2015年12期)2015-02-01 14:08:30
        91精品视品在线播放| 亚洲人成网站在线播放2019 | 日韩av东京社区男人的天堂| 精品国产午夜福利在线观看| 欧美一级鲁丝片免费一区| 亚洲综合视频一区二区| 亚洲日韩精品一区二区三区| 久久亚洲av成人无码国产| 特级毛片全部免费播放a一级| 乳乱中文字幕熟女熟妇| 婷婷综合另类小说色区| 日韩人妻无码一区二区三区久久99| 亚洲一区二区三区久久不卡| 日产一区二区三区的精品| 日本a片大尺度高潮无码| 女人做爰高潮呻吟17分钟| 色窝综合网| 不卡一区二区三区国产| 国产高潮视频在线观看| 中文字幕免费观看视频| 青青草免费在线视频导航| 日本h片中文字幕在线| 熟女人妻在线视频| 亚洲中文一本无码AV在线无码| 狼狼色丁香久久女婷婷综合| 影音先锋色小姐| 国产精品无码精品久久久| 国产成年女人特黄特色毛片免| 亚洲黄色天堂网站在线观看禁18| 欧美亚洲国产片在线播放| 亚洲国产精品久久九色| 一区二区高清视频免费在线观看| 国产免费艾彩sm调教视频| 水蜜桃久久| 蜜桃人妻午夜精品一区二区三区| 亚洲av色欲色欲www| 亚洲暴爽av天天爽日日碰| 国产高清精品在线二区| 国产av在线观看久久| 亚洲国产成人精品无码区99| 亚洲中文字幕无线乱码va|