徐則臣

要不是碰上個(gè)賣(mài)唱的，這輩子我都不會(huì)關(guān)心摩洛哥在哪里。那家伙唱得真不錯(cuò)，嗓子一會(huì)兒像劉歡一會(huì)兒像張雨生。模仿田震《自由自在》的時(shí)候我跟上他的，那種狹窄、茫然又激越的聲音，可以亂真。當(dāng)然，跟上之前我給了他十塊錢(qián)。給錢(qián)的時(shí)候我臉是紅的。我心疼，十塊錢(qián)不是小數(shù)目。但已經(jīng)掏出來(lái)了，哪好意思再塞回兜里呢。我明明記得兜里有張一塊的，掏出來(lái)才發(fā)現(xiàn)三張都是十塊，要命，硬著頭皮也得給人一張。他以為我臉紅是因?yàn)榭犊?，他就?duì)我招手：喜歡就跟著聽(tīng)。他看出來(lái)我喜歡田震的歌，接下來(lái)他唱的都是田震，《執(zhí)著》，《干杯朋友》，《月牙泉》，《未了情》。從地鐵的這頭唱到那頭。地鐵在西直門(mén)站停下，我得下車(chē)了。

他停下彈奏和歌唱，扭著身子指自己后背。他的夾克上印著五個(gè)字：摩洛哥王子。

回到平房，我跟行健說(shuō)：“見(jiàn)著摩洛哥王子了。摩洛哥在哪兒??？”

行健哼了一聲：“我還見(jiàn)著西班牙王妃了呢?！?/p>

米蘿已經(jīng)從他的百寶箱里翻出了世界地圖，舊書(shū)攤上花兩塊錢(qián)買(mǎi)的?！氨狈?。在北非。頭頂上就是西班牙。老大你太牛了，摩洛哥跟西班牙前后腳你都知道。”

“知道個(gè)屁！”行健完全是順嘴瞎說(shuō)，但誤打誤撞也讓他的虛榮心有了點(diǎn)小滿(mǎn)足?！袄献涌纯?，這摩洛哥到底在哪旮旯?！?/p>

他把地圖攤在我們的小飯桌上，我把腦袋也伸過(guò)去。摩洛哥頭頂上不僅有西班牙，還有葡萄牙。左邊是浩瀚的大西洋，右邊是阿爾及利亞。邊境之南是我只在地理課本上見(jiàn)過(guò)的毛里塔尼亞。

我們漫無(wú)邊際地談?wù)摿艘煌β甯?。除了?guó)名我們對(duì)這個(gè)國(guó)家一無(wú)所知，所以談得更加充分。我們給這片抽象的國(guó)土想象出了名山大川、亭臺(tái)樓閣和大得難以想象的客流量。關(guān)于摩洛哥王子，我跟行健和米蘿說(shuō)，真不知道他長(zhǎng)得像不像摩洛哥人，不過(guò)鼻子倒是挺高。

聊完就洗洗睡了。很快我們就把摩洛哥和賣(mài)唱的小伙子忘到了腦后。不是記不住，是所有激動(dòng)人心的事情最終跟我們都沒(méi)關(guān)系。我們的生活里永遠(yuǎn)不可能出現(xiàn)奇跡。我們還住在北京西郊的一間平房里，過(guò)著以晝伏夜出為主的日常生活。我依然隔三差五地出沒(méi)在地鐵2號(hào)線(xiàn)沿線(xiàn)，逢人不備的時(shí)候，鬼鬼祟祟地幫我辦假證的姑父洪三萬(wàn)打小廣告。行健和米蘿也是，他們幫陳興多打小廣告，偶爾我們會(huì)在同一條街或者同一條地鐵線(xiàn)上碰頭。有一天傍晚，我在西直門(mén)站地鐵口的背風(fēng)處吃烤紅薯，行健從身后拍了我的肩膀，說(shuō)：

“看見(jiàn)你那個(gè)‘摩洛哥王子了。”

“那家伙是不是只有一件衣服？”米蘿說(shuō)。他們看見(jiàn)的也是那件印有“摩洛哥王子”的夾克。“他還帶著個(gè)頭發(fā)亂得像草窩的小女孩。他妹妹？”他們看見(jiàn)他的時(shí)候，他正從保溫杯里倒水給一個(gè)臟兮兮的小姑娘喝。

我哪知道。

“我跟他說(shuō)起你，”行健說(shuō)，“他竟然記得。”

我繼續(xù)吃烤紅薯。行健的話(huà)你聽(tīng)一半就夠了。

“不信？”米蘿說(shuō)，“我們真說(shuō)起了你。說(shuō)你給了他十塊錢(qián)，他沒(méi)想起來(lái);說(shuō)你跟著他聽(tīng)田震的歌，從車(chē)頭聽(tīng)到車(chē)尾，他就一下子想起來(lái)了。他說(shuō)，那個(gè)哥們啊，背個(gè)軍用黃書(shū)包。”

看來(lái)是真的，那天我的確背著一個(gè)軍用黃書(shū)包。其實(shí)那幾年我背的都是這個(gè)包，就一個(gè)包。打小廣告的一套家伙都裝在里面：刻著洪三萬(wàn)電話(huà)號(hào)碼的一個(gè)大印章，墨水瓶，涂墨水的板刷，印有我姑父電話(huà)的假證業(yè)務(wù)范圍的名片，當(dāng)然還有紙和筆，以備不時(shí)之需。能撒名片的時(shí)候撒名片，可以直接蓋上個(gè)大戳的時(shí)候就蓋戳，實(shí)在不行，用筆在一切可以寫(xiě)字的地方寫(xiě)上我姑父的名字和他的電話(huà)號(hào)碼。

“那是他妹妹么？”米蘿又問(wèn)，“穿得可不如他啊?！?/p>

我真不知道。我也只見(jiàn)過(guò)那家伙一次。

吃完紅薯，我陪他倆在路邊抽了一根煙。秋風(fēng)乍起，紙片和幾片樹(shù)葉被吹進(jìn)了地鐵口。一群人走出來(lái)，像這個(gè)秋天的黃昏，有種虛弱的單薄。最后出來(lái)的是一串飽滿(mǎn)的歌聲。海面倒映著美麗的白塔，四周環(huán)繞著綠樹(shù)紅墻。小船兒輕輕，飄蕩在水中，對(duì)，水中，迎面吹來(lái)了涼爽的風(fēng)。沒(méi)有吉他聲，但我知道“摩洛哥王子”來(lái)了。果然，摩洛哥王子和一個(gè)扎著兩個(gè)蓬亂小辮的女孩從地鐵站走出來(lái)。他在教那女孩唱《讓我們蕩起雙槳》。小女孩六七歲的樣子，鼻梁不高，臉有點(diǎn)臟，褂子還是用北方鄉(xiāng)村里當(dāng)被面的花布做的。摩洛哥王子該有二十出頭，看上去比行健和米蘿大。

“你們呀——”摩洛哥王子說(shuō)。

“來(lái)一根不？”行健揮揮右手夾著的中南海香煙。

摩洛哥王子笑笑，從兜里掏出一把零錢(qián)遞給那小女孩，說(shuō)：“過(guò)馬路注意安全啊。別忘了歌詞?！?/p>

小女孩猶豫一下還是接住了，然后向他擺擺手：“謝謝哥哥，我記著呢?！碧^(guò)馬路牙子走到對(duì)面去了。

我們湊在一起抽煙，像一群不良少年?！澳忝妹?？”我還是問(wèn)了。

“小花？不是?！蹦β甯缤踝映闊煹膭?dòng)作很熟練?！暗罔F里認(rèn)識(shí)的?！?/p>

“她這樣——干啥的？”米蘿問(wèn)。

“要錢(qián)的?！?/p>

“要錢(qián)的”就是“乞討的”。地鐵里有各種各樣的乞討者：殘疾人;賣(mài)藝的，像摩洛哥王子這樣;老人;孩子，比如那個(gè)小姑娘，叫小花？

“最近老是遇到她?！蹦β甯缤踝诱f(shuō)。

“你為啥要給她錢(qián)？”米蘿問(wèn)。

“她說(shuō)一天下來(lái)要不夠數(shù)，回到家她爸會(huì)打她。”

我們都火了，這什么畜生爹！哪天逮著狗日的好好修理他一頓。

“稍安勿躁。”摩洛哥王子勸我們，“我也想跟小花的爸爸談?wù)劊』ú蛔專(zhuān)抡勥^(guò)了挨的揍更多。你們是干啥的？”

我想告訴他我們是做小廣告的，行健瞪了我一眼，說(shuō)：“你叫啥名字？”

“王楓?！?/p>

“你衣服上印著個(gè)‘摩洛哥王子，算啥？”

“一直想整個(gè)樂(lè)隊(duì)，叫‘摩洛哥王子，我是主唱。不過(guò)得慢慢來(lái)。還有嗎？再來(lái)一根?！?

明白了。他只是想象中的“摩洛哥王子”的主唱，或者說(shuō)，是“摩洛哥王子”的“王子”。但他的廣告做得好，八字還沒(méi)一撇，他就把樂(lè)隊(duì)名字印到衣服上了。

我們開(kāi)始抽第二根煙。西直門(mén)的傍晚開(kāi)始降臨，在煙頭掐滅的那一瞬間天黑了下來(lái)。

第二天下午我們出門(mén)比平時(shí)早，買(mǎi)了地鐵票在2號(hào)線(xiàn)上亂坐，反正只要不出站，你坐多少站、坐多長(zhǎng)時(shí)間都是一張票的錢(qián)。我們坐兩站就下來(lái)，換乘下一班，直到遇上王楓。出門(mén)前我們達(dá)成共識(shí)，只是到地鐵上聽(tīng)王楓賣(mài)唱;其實(shí)我們都心照不宣，我們都想到了“摩洛哥王子”樂(lè)隊(duì)。實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，這么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，這是唯一一件讓三個(gè)人都心動(dòng)的事。昨天我們做了半夜的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己成為“摩洛哥王子”樂(lè)隊(duì)的一員，我們和電視里、電影里、街頭上那些樂(lè)隊(duì)一樣，演奏的演奏，唱的唱，跳的跳——成為樂(lè)隊(duì)的一員，無(wú)論如何要比給辦假證的洪三萬(wàn)和陳興多打小廣告要高雅和體面，這個(gè)我們都懂;可是，所有的樂(lè)器我們都不會(huì)，唱歌也只能瞎唱，跳舞嘛，只有行健會(huì)一段殘缺不全的霹靂舞。昨天凌晨回到住處，行健扭了一段，跳不下去的時(shí)候他就翻來(lái)覆去地“擦玻璃”，那動(dòng)作實(shí)在太像擦玻璃了。我們都想成為“摩洛哥王子”，但我們一無(wú)所長(zhǎng)，所以我們都不吭聲，只說(shuō)去看王楓唱歌吧。好，同去同去。然后我們?cè)谟汉蛯m那一站找到了正唱梅艷芳的《女人花》的王楓。我們抓著扶手站成一排，王楓余音裊裊地唱完最后一句“女人如花花似夢(mèng)”時(shí)，我們熱烈地鼓起了掌，一起喊：

“好！”

乘客們開(kāi)始掏錢(qián)。我咬咬牙，把錢(qián)塞到王楓斜挎的敞口人造革大皮包里，我看見(jiàn)行健和米蘿放進(jìn)去的也都是十塊錢(qián)。

王楓繼續(xù)往前走，邊走邊唱。從一班地鐵的車(chē)頭走唱到車(chē)尾，下車(chē)，換下一班。再?gòu)能?chē)頭唱到車(chē)尾，再換下一班。我們跟著，鼓掌，叫好，偶爾投進(jìn)去一兩個(gè)硬幣，實(shí)在沒(méi)有太多的錢(qián)。在我們的想象里，這是整個(gè)“摩洛哥王子”樂(lè)隊(duì)在前進(jìn)中演出。

晚上七點(diǎn)鐘，“摩洛哥王子”停下來(lái)，王楓說(shuō)一塊兒吃個(gè)飯吧，聊聊。我們都覺(jué)得好。王楓說(shuō)，看看能不能碰上小花。主唱發(fā)話(huà)了，我們當(dāng)然繼續(xù)說(shuō)好。那就一起去找。

在前門(mén)站的地鐵里，我們看到了小花。她在車(chē)廂里慢慢走，端一只揉皺的“康師傅”方便面桶，一聲不吭，見(jiàn)人就鞠躬，鞠完躬就眼巴巴地看著對(duì)方，直到對(duì)方往她的面桶里放了零錢(qián)，直到確定假寐的乘客再也不會(huì)給她錢(qián)，她才挪到下一個(gè)乘客面前彎下腰。

“小花。”王楓喊。

小花看見(jiàn)我們，抱著方便面桶顛兒顛兒地跑過(guò)來(lái)?！案绺纾彼谕鯒魃磉呁Ｏ?，自然地抓住了王楓的手。

“今天夠嗎？”

小花對(duì)王楓搖搖頭，委屈地撇了一下嘴，淚花子就出來(lái)了。

“沒(méi)事，小花，先跟哥哥去吃飯?！?/p>

前門(mén)的那家館子很小，只擺得下六張小桌子，但我們所有人都覺(jué)得味道好。家常菜怎么能做得那么別致呢，我們喝痛快了。當(dāng)然小花沒(méi)喝，她專(zhuān)心吃菜，單獨(dú)給她又炒了一份芹菜炒肉絲。王楓酒量不錯(cuò)，行健數(shù)了數(shù)喝空的啤酒瓶子，決定還是不比下去了，真喝到底誰(shuí)倒下去都不一定。我認(rèn)為還是王楓酒量更大一點(diǎn)，因?yàn)樽詈笫撬褑钨I(mǎi)了。他非常清醒地說(shuō)：“兄弟們能來(lái)聽(tīng)我唱歌，別說(shuō)請(qǐng)頓飯，賣(mài)兩次血我王楓都干?！迸R別時(shí)他還清醒地說(shuō)，“就這么定了，過(guò)兩天搬過(guò)去和兄弟們一起住?！背隽碎T(mén)，夜風(fēng)一吹，半瓶啤酒我就醉了。王楓清醒地拉著小花的手，說(shuō)：

“小花，哥哥送你一段?！?/p>

回西郊平房的路上，我們一致認(rèn)為這是一次圓滿(mǎn)的聚會(huì)、勝利的聚會(huì)。雖然沒(méi)有迅速解決加盟“摩洛哥王子”的問(wèn)題，但意外地解決了王楓加盟我們的問(wèn)題。他租的地下室到期了，再不續(xù)交房租就得被房東趕出來(lái)，他在猶豫。他想住在有陽(yáng)光的地方，地下室的陰暗生活他受夠了。行健敏銳地抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，手一揮，好辦，咱們屋里空著一張床，歡迎老兄你來(lái)！我和米蘿也說(shuō)，歡迎老兄你來(lái)。

進(jìn)了房間，行健拍著寶來(lái)留下的那張空床，說(shuō)：“來(lái)了，就是咱們的人了?！?/p>

米蘿說(shuō)：“來(lái)了，咱們就是他的人了?！?/p>

他們倆已經(jīng)說(shuō)得這么白了，我就不好再說(shuō)什么，就嘿嘿一笑。

三天后是周末，米蘿翻出來(lái)一本算命的書(shū)，搖頭擺尾地說(shuō)，良辰吉日，宜喬遷、出行。外面響起了喇叭聲，王楓已經(jīng)坐著出租車(chē)到院門(mén)口了。

除了一個(gè)占地方的大吉他，王楓就兩件行李，一個(gè)旅行箱、一個(gè)蛇皮編織袋，編織袋里裝著被褥和枕頭。他把幾本書(shū)擺到床頭時(shí)，我們才知道他是正規(guī)音樂(lè)專(zhuān)業(yè)的畢業(yè)生，盡管那學(xué)校我們從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)，而且是個(gè)大專(zhuān)學(xué)校。有兩本是他念書(shū)時(shí)的教材，此外都是影像和傳記類(lèi)的書(shū)，有講貓王的，有講后街男孩的，還有關(guān)于滾石樂(lè)隊(duì)、魔巖三杰和黑豹樂(lè)隊(duì)的。我們?nèi)齻€(gè)的心立馬沉了下去。

按照計(jì)劃，安頓好王楓就該進(jìn)入下一個(gè)議程，準(zhǔn)“摩洛哥王子”樂(lè)隊(duì)狂歡一下，慶祝相互成了“自己人”。具體地說(shuō)，就是我們來(lái)到院子里，王楓彈吉他主唱，我們仨跟著附和、伴奏、配舞。這兩天我們?nèi)チ藙?dòng)物園小商品批發(fā)市場(chǎng)，買(mǎi)了廉價(jià)的手鼓、笛子、葫蘆絲、碰鈴，米蘿甚至還買(mǎi)了嗩吶。這些樂(lè)器怎么玩，我們都不會(huì)，不會(huì)可以學(xué)啊，王楓也不是天生就會(huì)彈吉他唱歌的。我們一直認(rèn)為王楓也是半路出家，碰巧了嗓子好，碰巧了模仿能力強(qiáng)，就唱上了;就跟地鐵里天南海北來(lái)的賣(mài)唱的一樣，膽子大點(diǎn)、臉皮厚點(diǎn)而已。但人家是科班出身。我們突然就自卑了，我們仨沒(méi)一個(gè)完整地高中畢業(yè)的;更要命的是關(guān)于貓王、后街男孩、滾石樂(lè)隊(duì)、魔巖三杰和黑豹樂(lè)隊(duì)的那幾本書(shū)，每一本書(shū)里的每一個(gè)人都那么洋氣。即使只穿一條破破爛爛沒(méi)有腰帶的牛仔褲，赤著腳光著上身也那么洋氣，他們?cè)趺纯炊疾幌袷俏覀兊倪@個(gè)院子里可能走出去的。我們也可以留一頭長(zhǎng)發(fā)，也可以脫得只剩下一條到處是洞的牛仔褲，甚至脫得只剩一條內(nèi)褲，但我們永遠(yuǎn)也成不了他們。這個(gè)想法讓我們黯然神傷。趁著王楓沒(méi)注意，行健把他的手鼓往床底踢了踢，米蘿把盛葫蘆絲的抽屜也推上了，我把笛子往被窩里塞時(shí)，被王楓看見(jiàn)了。

“你們?cè)趺戳?？”他說(shuō)，“有親戚朋友要死了么？”一把掀開(kāi)我的被子，把笛子攥在了手中。“啥意思？”

我抓了抓腦門(mén)，“不會(huì)吹?！?/p>

“不會(huì)吹可以學(xué)啊?！?/p>

我笑笑。行健和米蘿也干巴巴地笑了。

“哪個(gè)地方不對(duì)，”王楓轉(zhuǎn)著腦袋把房間看了一遍。我們租的房間不大，放兩張上下鋪的架子床和一張偶爾兼做飯桌的破舊寫(xiě)字桌，剩下的地方就不多了。他繞過(guò)幾雙臭鞋子走了一圈，伸手拉開(kāi)抽屜，葫蘆絲上的假商標(biāo)都沒(méi)有揭掉?！澳愕?？”他問(wèn)米蘿。

米蘿說(shuō)：“我也不會(huì)吹?！?/p>

“我也不會(huì)?！?/p>

行健拍了一下脖子，聲音很大，說(shuō)：“哥們，不繞圈子了，哥幾個(gè)就想跟你湊個(gè)熱鬧。”他彎腰從床底下?lián)瞥鍪止?，扔給了王楓?！澳悴皇窍肱粋€(gè)樂(lè)隊(duì)么，哥幾個(gè)給你打下手。音樂(lè)啥的咱不懂，但要出苦力的，哥們沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

“有什么懂不懂的，湊一塊兒玩唄?！蓖鯒髯聛?lái)，把手鼓放在膝蓋上，嘭嘭嘭敲了一陣，站起來(lái)說(shuō)，“要不現(xiàn)在就整一場(chǎng)？”

那肯定是有史以來(lái)最怪異的一次演出。我們站在院子里，把掃帚支在椅背上當(dāng)立式麥克風(fēng)，王楓抱著吉他站在麥克風(fēng)后面，邊彈邊唱。我們?nèi)齻€(gè)因?yàn)榫o張和慎重，堅(jiān)持站成一排，每人拿一件根本不會(huì)演奏的樂(lè)器做著樣子比畫(huà)，我的笛子根本就沒(méi)靠上嘴。米蘿的葫蘆絲基本上保持在鼻子和眼之間的位置;行健倒是敲了鼓，敲得像抽風(fēng)，情緒高亢時(shí)鼓聲就大一點(diǎn)，信心不夠了根本找不著聲音。但我們都賣(mài)力地跟著吉他的節(jié)奏扭動(dòng)了，王楓唱的是輕搖滾版的《我家住在黃土高坡》。如果誰(shuí)從門(mén)外看見(jiàn)了，沒(méi)準(zhǔn)會(huì)覺(jué)得我們都瘋了，一個(gè)個(gè)又是點(diǎn)頭又是聳肩，一會(huì)兒挺胸一會(huì)兒撅屁股，偶爾也像癲癇發(fā)作，扭動(dòng)得像條驚慌失措的蟲(chóng)子，全無(wú)章法。一曲終了，我們自己都笑了，笑得坐到了地上，眼淚都出來(lái)了。

“演出如何？”行健開(kāi)玩笑地問(wèn)。

“演出成功！”米蘿說(shuō)。

“合作愉快！”王楓握緊拳頭舉起來(lái)，“耶！”

誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)“樂(lè)隊(duì)”演出成功，或者“樂(lè)隊(duì)”合作愉快。說(shuō)都沒(méi)有說(shuō)“摩洛哥王子”樂(lè)隊(duì)。

寒氣從水泥地面沿著屁股往我們身上爬。王楓先站起來(lái)，“起來(lái)了，”他說(shuō)，“來(lái)日方長(zhǎng)，如果想學(xué)，我教你們。有些樂(lè)器咱們也得一起學(xué)。”

生活在繼續(xù)。我們?nèi)齻€(gè)還是晝伏夜出到處打小廣告，王楓還是背著吉他出入地鐵和車(chē)水馬龍的街頭賣(mài)唱，在外面碰上了，就一起吃個(gè)簡(jiǎn)單的飯?；氐狡椒?，一起聊天、吹牛、講黃段子，爬到屋頂上看著蓬勃生長(zhǎng)的北京城打牌喝啤酒，也會(huì)在屋頂上學(xué)習(xí)演奏樂(lè)器。我學(xué)笛子，米蘿學(xué)葫蘆絲，行健學(xué)手鼓和嗩吶。王楓經(jīng)常在屋頂上彈著吉他吊嗓子練歌，也跟我們一起學(xué)他陌生的樂(lè)器。當(dāng)然也合作過(guò)，牛鬼蛇神似的一起又唱又跳。合作演出的時(shí)候通常在院子里，為的是不影響周?chē)泥従?。如果哪天喝高興了，也會(huì)不管不顧爬到平房的屋頂上大喊大叫大唱大跳。只要不是晚上，屋頂上的演出還是挺讓鄰居們開(kāi)心的，生活要淡出個(gè)鳥(niǎo)來(lái)，難得有人在高處死皮賴(lài)臉地逗樂(lè)，他們就當(dāng)看耍猴了。不管別人怎么看，音樂(lè)的確讓我們的生活有了一點(diǎn)別樣的滋味，想一想，我都覺(jué)得我的神經(jīng)衰弱的腦血管也跳得有了讓人心怡的節(jié)奏。

因?yàn)橥鯒?，我們?jiàn)到乞討的小花次數(shù)也多了。他們倆沒(méi)任何關(guān)系，只是王楓在地鐵里賣(mài)唱遇到過(guò)小花幾次，他覺(jué)得小姑娘挺可憐，買(mǎi)了吃的就分給她一半，天涼了，他把帶的熱水分一杯給小花喝，就算認(rèn)識(shí)了。那是個(gè)招人疼的孩子。我們都覺(jué)得小花的爹媽太不地道了，正念書(shū)的年齡，拉出來(lái)天天讓她在地鐵上乞討。但是沒(méi)辦法，孩子是人家的，你報(bào)了警都沒(méi)用，警察也不會(huì)天天守著。這樣的孩子很多，分散在北京的各個(gè)角落向過(guò)路行人要錢(qián)，鞠躬的，裝殘廢的，背著小音箱一路播放歌曲的，也有五音不全地演唱的。前陣子新聞上說(shuō)，某大學(xué)教授見(jiàn)到一對(duì)夫妻帶八歲的兒子乞討，責(zé)問(wèn)為啥不讓孩子念書(shū)，那兩口子操著方言說(shuō)：

“沒(méi)錢(qián)怎么讓他念書(shū)？”

“沒(méi)錢(qián)去掙啊?！?/p>

“我們不是正在掙嘛！”

再理論下去，該父母說(shuō)：“你有責(zé)任心，你境界高，你給我們兒子出學(xué)費(fèi)吧?！?/p>

圍觀的人群一陣笑，見(jiàn)怪不怪了。教授敗下陣來(lái)。

但讓我們不能容忍的是，小花的爹媽現(xiàn)在每天都給小花定下任務(wù)，今天要到五十，明天就五十五，后天變成六十。有一天王楓賣(mài)完唱回到平房，罵罵咧咧地說(shuō)，小花的爹媽太不是東西了，給小花的定額馬上漲到一百了。要不到一百，小心回家挨板子。

在那幾年，一天一百塊錢(qián)是個(gè)相當(dāng)大的指標(biāo)。

“這事好辦，”行健說(shuō)，“咱們先去給那對(duì)狗男女一頓板子。”

米蘿說(shuō)：“打死丫的，看以后敢動(dòng)小花一根寒毛！”

“問(wèn)題是，小花死活不愿意帶我去見(jiàn)她爸媽?！蓖鯒鼽c(diǎn)上一根煙，“也怪我，隔三差五給小花點(diǎn)錢(qián)，讓他們嘗到甜頭了。這倆孫子得鍋往炕上爬，目標(biāo)越定越高?！?/p>

這事還真得賴(lài)到王楓頭上。頭一回他見(jiàn)小花沒(méi)要到幾塊錢(qián)，在地鐵口哭，給了她十五塊錢(qián);第二次見(jiàn)她哭，給了二十塊錢(qián);第三次看她恐懼著不敢回家，又給了二十塊錢(qián);水漲船高，沒(méi)平息小花的恐懼，反倒把她爹媽的胃口給吊起來(lái)了，他們相信閨女一定有能力越要越多，指標(biāo)就上去了。好心辦了壞事。弄得小花現(xiàn)在每天更不敢回家，因?yàn)橹笜?biāo)越來(lái)越高，完全不可能完成。王楓也不能無(wú)止境地幫她填坑，畢竟坑越填越大。

“王楓，別弄得跟個(gè)知識(shí)分子似的，”行健把右腳踩到凳子上，“這事聽(tīng)我的。兩個(gè)字：修理。得把狗日的打痛快了?！?/p>

“可咱們根本見(jiàn)不著她爸媽?！?/p>

米蘿也把右腳踩到凳子上，“順藤摸瓜?！?/p>

第二天傍晚，我們?nèi)齻€(gè)睡足了，吃了驢肉火燒，接到王楓的短信：七點(diǎn)，復(fù)興門(mén)地鐵站。這事沒(méi)那么刺激，一個(gè)小丫頭而已。我們仨平常的工作得防著警察突然襲擊，基本上也練就了一套反跟蹤的小能力。我們懂。倒了兩次公交，我們晃晃悠悠地到了地鐵口附近時(shí)，王楓和小花正在地鐵口揮手再見(jiàn)，一個(gè)往東，一個(gè)往西。米蘿把運(yùn)動(dòng)衫的帽子戴上，低頭跟在最前面。隔二十米之后是行健，然后是我，最后是王楓。

那段路挺繞，我們幾個(gè)都不記得走過(guò)那些地方。路左，路右，順行，逆行，過(guò)天橋，小花走得猶猶豫豫、心事重重，沒(méi)事就回頭看兩眼。我問(wèn)王楓是不是露餡了，他說(shuō)沒(méi)，因?yàn)橐c(diǎn)兒到地鐵口，他催了小花，給了她三十?！拔乙矝](méi)剩下幾塊了，”王楓說(shuō)。

“上次你送的小花，住哪兒你總該知道個(gè)差不多吧？”

“差多了?！蓖鯒髡f(shuō)，“也就到了復(fù)興門(mén)地鐵站，我背個(gè)身點(diǎn)了根煙，她就沒(méi)影了?！?/p>

小花停下了，抱著膝蓋在馬路牙子上坐下來(lái)。頭頂是盞路燈，她的影子幾乎要縮到她身體里。我們慢慢地向前靠近，行人和車(chē)輛不斷，到處是光影，不必?fù)?dān)心被發(fā)現(xiàn)。突然，她站起來(lái)橫穿馬路，一輛車(chē)緊急停下，尖銳的剎車(chē)聲只往我腦仁子里鉆。小花肯定被嚇傻了，那輛奧迪A6在她兩三厘米外，小花呆立在原地。王楓撒腿就跑，我跟上。小花還站在原地，王楓抱住她的時(shí)候她正渾身哆嗦。車(chē)主擦著冷汗從車(chē)?yán)锍鰜?lái)，氣急敗壞地說(shuō)：

“你這孩子，不要命啦？還有你，你們，怎么帶孩子的！你們不知道我有強(qiáng)迫癥啊，以后讓我還怎么開(kāi)車(chē)！”

王楓道著歉，把小花抱到了人行道上，小花抱住王楓，哇地哭出來(lái)。在路燈下我也看見(jiàn)了小花的眼角和右手手背是青紫的。行健和米蘿也聚攏過(guò)來(lái)。

“他們會(huì)打死我的！”小花抽噎著說(shuō)，“他們會(huì)打死我的！”

米蘿問(wèn)：“誰(shuí)？”

“他們會(huì)打死我的。”

我對(duì)著行健的耳朵說(shuō)：“是親生的嗎？”

行健拍了一下脖子，說(shuō)：“是啊，我怎么沒(méi)想到這茬兒呢！”

首要的任務(wù)是把小花送回去。小花不讓送，看著她走都不行，她要看著我們先走她再走。她說(shuō)離她家已經(jīng)很近了。

跟蹤結(jié)束。我們先離開(kāi)。路上又談到是否親生的問(wèn)題，王楓說(shuō)他也在懷疑，小花提到她爸媽時(shí)，從來(lái)都是“他們”“他們”。什么樣的父母才能讓孩子以“他們”相稱(chēng)呢。

我們的擔(dān)憂(yōu)應(yīng)驗(yàn)了。幾天后王楓帶來(lái)了真相。小花在他的誘導(dǎo)下終于說(shuō)了實(shí)話(huà)。她在北京的“爸媽”有八個(gè)孩子，年齡從五歲到十四歲不等，除了最小的那個(gè)弟弟由“爸媽”帶著在車(chē)站等公共場(chǎng)合乞討，大一點(diǎn)的孩子都單獨(dú)行動(dòng)。早出晚歸，自己找地方，每天的乞討指標(biāo)五十到一百不等。一大家人租住在一個(gè)兩居室里，離復(fù)興門(mén)不遠(yuǎn)，她和另外三個(gè)姐妹擠在一張地鋪上睡覺(jué)。那地方小花閉著眼睛都能找到，但說(shuō)不上來(lái)名字，她不認(rèn)識(shí)字，“爸媽”也不打算讓她念書(shū)。

“親生的？”

“一個(gè)十一歲的姐姐和最小的弟弟是，”王楓說(shuō)，“其他的都不是。”

“拐——賣(mài)？”我說(shuō)得相當(dāng)猶豫。這種事報(bào)紙上天天都在說(shuō)，可放到你眼跟前了，你還是覺(jué)得有點(diǎn)遠(yuǎn)。

“被倒了好幾手?！?/p>

也就是說(shuō)，小花自己都不清楚她怎么就有了現(xiàn)在的“爸媽”，也不明白怎么就到了北京。她離開(kāi)家的時(shí)候剛五歲。

“現(xiàn)在多大？”

“十歲?！?/p>

看著有點(diǎn)小。也正常，這么多年擔(dān)驚受怕，吃得也不會(huì)好，肯定營(yíng)養(yǎng)不良。

“小花記得過(guò)去的事嗎？”

“記不清了。她只記得，她家里的爸爸身上有酒味，好像家里還有個(gè)弟弟?！?/p>

“哪兒人？”

“不知道。她說(shuō)她好像是跟爸爸去看山，在山里。她爸身上有酒味，坐在路邊的石頭上，低著頭。有人對(duì)她搖晃一根棒棒糖，在前面走，她就迷迷糊糊跟上去了。”

“然后呢？”

“被帶走了。再然后，換了一個(gè)又一個(gè)地方，換了一個(gè)又一個(gè)人帶著她，有的給她好吃的，有的打她，還不給飯吃。”

“山的名字叫啥？”

小花不記得了。王楓讓她回去再想想。

過(guò)了兩天，下午我們正睡覺(jué)，行健的手機(jī)響了。王楓的短信：龍虎山。查查有沒(méi)有這個(gè)地方。小花模模糊糊想起這名字，好像離他們家不遠(yuǎn)。

我們立馬從床上跳下來(lái)，直奔書(shū)店。三個(gè)人在海淀圖書(shū)城分頭查。行健找名勝古跡類(lèi)，米蘿找名山大川類(lèi)，我翻各種地圖冊(cè)。差一刻晚上八點(diǎn)，我在江西省的地圖中看到龍虎山的名字。地圖右下角注：龍虎山，位于江西省鷹潭市西南二十公里處貴溪市境內(nèi)。然后我們繼續(xù)分頭查與龍虎山相關(guān)的資料，包括周邊的地理環(huán)境、風(fēng)土人情、飲食習(xí)慣。凡是可能喚醒小花記憶的，我們都不放過(guò)。回到住處，王楓已經(jīng)回來(lái)了，一兜子信息我們?nèi)珔R總給了他。王楓想了想，沒(méi)準(zhǔn)是，小花南腔北調(diào)的普通話(huà)里的確有點(diǎn)湘贛的口音。

又過(guò)了兩天，印證完畢，基本可以確定小花的家在江西鷹潭附近。王楓用鷹潭日常生活里最顯著的特征一一提醒小花，在她邈遠(yuǎn)的記憶里，部分印象緩慢地浮出水面。小花很謹(jǐn)慎，每透露一個(gè)信息都囑咐王楓別說(shuō)出去，以免讓北京的“爸媽”知道。她想離開(kāi)，但又恐懼離開(kāi)，廣闊的世界對(duì)她來(lái)說(shuō)是個(gè)可怕的陷阱。如何幫她找到親生父母，我們四個(gè)人每天都在商量，可頭發(fā)揪光了也沒(méi)理出個(gè)頭緒。她完全不記得村莊和父母的名字，自己原來(lái)姓什么都忘了。我們每天都談，每天都以嘆息告終。

一個(gè)周四中午，出門(mén)兩個(gè)小時(shí)不到，王楓又回來(lái)了，身后跟著正在吃漢堡的小花，因?yàn)樽旖瞧屏耍瑥堊煨⌒囊硪?，但分明又餓得不行。顴骨上瘀青，左手手腕處也結(jié)了一塊血疤，走路踮著腳，膝蓋受了傷。昨天晚上被她“爸”打的。小花昨天的收成不錯(cuò)，回到家“爸媽”還沒(méi)回來(lái)，她躺到地鋪上不小心睡著了，醒來(lái)發(fā)現(xiàn)口袋里少了三十塊錢(qián)。旁邊的兄弟姐妹都搖頭，“父親”就火了，一頓肥揍。

行健說(shuō)：“這日子沒(méi)法過(guò)了?！?/p>

米蘿說(shuō)：“先揍丫一頓再說(shuō)?！?/p>

我說(shuō)：“還是自己家好?！?/p>

王楓問(wèn)行健要了一根煙，吸得那個(gè)狠，每一口都想要了煙的命似的?！耙弧蓖鯒髡f(shuō)，“把小花送回鷹潭？”

王楓說(shuō)得很慢，我相信這個(gè)想法把他自己也嚇了一跳。不是送回去就完了，而是要替她找到親生父母。跟大海撈針沒(méi)什么兩樣。房間里突然安靜下來(lái)，只剩下小花小口咀嚼漢堡的聲音。