高政銳

陶淵明的很多問題，諸如享年、民族及宗教信仰等，注定會成為千古之謎。這并不奇怪，在他的時代，他是寂寞而少人知的，他平淡自然的創(chuàng)作，總與艷麗、思辨的南朝文風格格不入。歸隱后的耕作與飲酒，幾乎構(gòu)成了他生活的全部。大約500年后，在蘇軾妙賞與唱和之后，無數(shù)文人才把目光投向了這個曾經(jīng)落寞的詩人，這時才發(fā)現(xiàn)，關(guān)于陶淵明的很多問題，人們已經(jīng)弄不清了，原因則在于史料的缺失。問題還不僅如此，原本清楚無誤的問題，在不斷演進的過程中，也陷入了歷史的層層迷霧中，“不為五斗米折腰”算是一例。歷史的本真與虛構(gòu)，對于陶淵明而言，似乎永遠也無法說清。

相對于“世外桃源”的神秘寧靜，“不為五斗米折腰”則是陶淵明的另一個符號性的標記。陶淵明的淡然而又傲然的情懷，在此一覽無余。于是，“不為五斗米折腰”成為后世文人的一個行為標尺，是他們區(qū)別渾濁世界與清白自我的一種準則。問題是，“不為五斗米折腰”是歷史本真，還是來自于歷史的虛構(gòu)，誰也無法說清。

公元405年，陶淵明大約40歲，此時他在彭澤縣令任上。這一年，他終于下定決心，離開官場，回歸田園，這是他最終走向中國文學高峰的一個契機?；蛟S，這是一個富有詩意的選擇，也可能包含著“惆悵”和“獨悲”?；厝チ?，沒有再出來，這結(jié)果是確定的，過程卻無限復(fù)雜。關(guān)于陶淵明辭去彭澤縣令，他自己在《歸去來兮辭》的序中說的很明確，妹妹去世了，他去奔喪，繼而沒必要再回來了，索性離去。而稍后的歷史學家卻不這樣看。沈約的《宋書》記錄了一個頗為豪放的場面：“郡遣督郵至，縣吏白應(yīng)束帶見之。潛嘆曰：‘我不能為五斗米折腰向鄉(xiāng)里小人。即日解印綬去職。”督郵應(yīng)是負責紀檢監(jiān)察之類的官員，上級來檢查了，“束帶見之”是基本的禮節(jié)，而陶淵明卻忽然想到了自己的薪水，憤而離去，快意而不失古君子之風?！端螘返奶諟Y明本傳在接下來的篇幅里引了陶淵明《歸去來兮辭》，不知是有意還是無意，省略了極為重要的小序。

關(guān)于文學家相關(guān)文獻的可信度，是應(yīng)該分層級的。第一可信的當然是作家自己的作品；其次應(yīng)該是與作家同時代人所寫關(guān)于作家的傳記、碑文等；再次，才是后世的史傳文章。那么，后世文人為什么置最可靠的第一手文獻而不顧，偏偏對“不為五斗米折腰”而情有獨鐘？這種選擇性記憶的背后又會是什么？

從陶詩及《五柳先生傳》中可以看出，陶淵明是一個屢經(jīng)貧窮之患的人，而且他面對貧窮常常是無能為力的。所謂“耕植不足以自給”，所謂想出仕但“求之靡途”，當是現(xiàn)實寫照。陶淵明詩歌的異文頗多，《歸去來兮辭》的序中有“幼稚盈室，瓶無儲粟，生生所資，未見其術(shù)”一句，很多人在懷疑，怎么可能用瓶來裝米？所以有人認為，“瓶”是“缸”的異文。但蘇軾卻認為，陶淵明連用什么裝米都不知道，正表現(xiàn)了他對物質(zhì)生活的無知與無能，蘇軾可謂是陶淵明的真正知音。陶淵明在彭澤縣令任上的物質(zhì)生活應(yīng)該是不錯的，在他回鄉(xiāng)的時候，最起碼有“方宅十余畝，草屋八九間”，最起碼有“僮仆候門”。穎脫而遠離現(xiàn)實世界的陶淵明，或許把上述的財產(chǎn)當作了回歸田園后的物質(zhì)保障，對于“五斗米”的薪水，似乎可以不考慮了。

那么，“五斗米”到底是一份什么樣的薪水呢？從“我不能為五斗米折腰向鄉(xiāng)里小人”一句的語氣看，似乎“五斗米”很微薄，微不足道?！稌x書·職官志》所載晉代官員的薪水是以日來計算的，一品官“食俸日五斛”、二品官“食俸日四斛”等，即是明證。由此推之，“五斗米”極有可能是陶淵明的日薪，這個薪酬與他回歸田園后的收入相比，是不低的。此外，還有三頃公田為他所支配，從史傳材料上看，這三頃公田都被他種上了釀酒的秫。晉代官員的薪水雖然是日薪制，但發(fā)放卻沒有時間的限定，可以肯定的是，在陶淵明的時代，任何官員的薪水都不可能逐日發(fā)放，更大的可能性是莊稼成熟了，一年的工資一次性發(fā)完。如果這樣，陶淵明在彭澤令任上的薪水，他可能連一粒米都沒得到，因為他一共才在任80余日。正如蘇軾所言，陶淵明在物質(zhì)收入方面是拙于算計的，他不可能等到秋收后發(fā)了薪水再走，這可能就是后世史家眼中的“不為五斗米折腰”。

在辭官的原因上，陶淵明的真切感受與后世史家的主觀認識有了很大的分野。后世文人寧愿選擇“不為五斗米折腰”這種頗具豪壯的行為，而不接受陶淵明平淡的離去，實是他們自身的原因，與陶淵明關(guān)涉無多。

陶淵明是中國文化史的一個符號，陶淵明的接受史是中國文化演進過程中的一個極具典型意義的縮影。陶淵明的歷史本真是什么并不重要，重要的是陶淵明以什么面目在后世流傳。對于一個有大文化觀的學者而言，歷史的本真固然有價值，但歷史的虛構(gòu)卻更具有微妙的現(xiàn)實意義。陶淵明的身上，凝聚了中國文人關(guān)乎“仕”與“隱”的矛盾，這同樣也是一種情結(jié)?！熬訌R堂之高”與“處江湖之遠”同樣重要，同樣不舍。到底如何抉擇，陶淵明是一個榜樣，而在基于對自身現(xiàn)實的考量過程中，這個榜樣會具有多個側(cè)面，或許是歷史本真，也可能是歷史的虛構(gòu)，當然，虛構(gòu)要以本真為基礎(chǔ)。這就是陶淵明在后世的意義吧。