●[美]蘇珊娜·蔡森 著 顏士州 譯
父親所賜的財富
●[美]蘇珊娜·蔡森 著 顏士州 譯
我的父親是個普通人,但對我來說,他是影響我一生的人。
父親從小酷愛動手制作東西。10歲時,他用撿來的廢舊零件組裝了一輛自行車。20歲那年,他又如法炮制,用一輛破卡特車的零件組裝了一輛小汽車。
父親很為多年來從他手中問世的種種作品而自豪。而就我來說,這些都比不上他為我制作的那些小玩意。
我7歲那年萬圣節(jié),母親安排父親和我去買禮品。路上,我們經(jīng)過一家玩具店的櫥窗,角落里的一個玩具房子令我眼睛一亮。它的外形像一節(jié)豎起的圓木,雕著橢圓形小窗,窗上垂著印花布的窗簾,還懸著一個小陽臺。
“哦,爸爸?!蔽艺f,“它很可愛,不是嗎?你會把它帶給我嗎?”
父親看了看價格——500元。他摸摸我的頭說:“也許某一天你會有的,小寶貝?!?/p>
萬圣節(jié)早上,我醒得很早。下樓后,在暗淡的燈光里,我打量著留在桌子上的一大摞禮品盒,沒有一只看上去能裝得下那個玩具房子。我很失望,一整天都悶悶不樂?!澳俏覀兙鸵黄饋碓扉g小房子吧?!备赣H看出我的失望,這樣對我說。
萬圣節(jié)一過,我們便著手造小房子了。每天,無論父親下班后多么累,總是擠時間拾掇木頭房子。他用刨子認(rèn)真打磨木頭,收集一些壁紙,仔細(xì)地拼貼在房子上,還別出心裁地在房門前增加了一條精致的小徑。
一個月后,圓木房子終于做成,這是一個孩子所能想象的最貴重的禮物。直到我長大后,還時常在院子里端詳著它,回憶父親把我的夢想變?yōu)楝F(xiàn)實的那些日日夜夜。
許多年后,我離家去外地讀大學(xué)。一個周末,父母驅(qū)車來看我。我陪他們在大學(xué)城周圍散步,我們在一家商店前停下,里面排列著手繪圖案的木制陳設(shè),他們饒有興致地隨我進(jìn)了店。店里有一只裝潢精美的橡木大櫥,兩扇門的中央繪著紅色的花飾,底部大抽屜上開放著一束精致的花朵。父親仔細(xì)審視了一番后,開口道:“我能給你做一個這樣的柜子?!?/p>
“哦,爸爸,”我說,“這不是柜子,是櫥子,而且你沒法仿制,它是一件藝術(shù)品?!备赣H的手從抽屜上滑下來。他默默地將櫥門合上,退了回來。我知道我傷害了他的感情,可我說的沒錯呀。后來,父母離去時,這個小插曲似乎已被忘記了。
第一學(xué)年結(jié)束了,我回到家里。進(jìn)入樓上自己的房間,夕陽斜照中,我驀然發(fā)現(xiàn),房屋角落里立著一個與在那家商店所見的幾乎一模一樣的大櫥。
雖然大櫥前面和側(cè)面的鑲板不是橡木的,但漆得非常細(xì)膩,有著古香古色的光澤。櫥門上蔓延著的漆繪花飾,仿佛一串小精靈。
我轉(zhuǎn)過身,發(fā)現(xiàn)父親正望著我?!芭叮职帧U媸翘懒?!”我走上前,抱住了他,他的手指上布滿了厚繭和傷痕。
我所知道的4個最偉大的字就是“爸爸能做”。父親是在用他的行動來培植我生活中最有價值的部分。他給我的是一個父親所能賜予的最巨大的財富——他的性格。
(摘自《家庭百事通》2015年9期)