●亦若傷
就算愛得不一樣多
●亦若傷
姐弟3人中,我一直覺得,她最不喜歡我。一度我甚至偏執(zhí)地認(rèn)為,我不是她親生的。姐姐大我4歲,是長女,她很是疼愛。弟弟是家里唯一的男孩子,所以備受寵愛。只有我這個(gè)夾在中間的女孩子,常常受冷落。
最令我無法釋懷的是,5歲時(shí)家里發(fā)生的那場火災(zāi)。那是個(gè)炎熱的夏天,爸爸在外打工,只有她帶著我們3個(gè)在家。那天晚上,姐姐在一墻之隔的奶奶家睡,我和弟弟跟著她一起睡在家里。晚上蚊子格外多,她點(diǎn)燃了蚊香。
我是被熾熱的灼痛驚醒的,睜開眼睛時(shí),家里已被大火淹沒。我嚇得哇哇大哭,大聲喊著“媽媽”。然后,我清楚地看見她抱著弟弟瘋了一樣沖出門去。在那性命攸關(guān)的時(shí)刻,我的思維異常清醒。我知道,她選擇了弟弟。
后來她和鄰居再次沖進(jìn)來救我時(shí),燃燒的蚊帳落在了我的身上,劇烈的疼痛我一輩子也忘不了。我的左臉頰和脖子還有左胳膊,留下了難看的傷疤。
我以為她會對我心存愧疚,可是沒有,她一如既往,把好吃的東西留給弟弟。過年時(shí)她給姐姐和弟弟買新衣服,唯獨(dú)我沒有。漸漸地,我習(xí)慣了這些不平等待遇,更加沉默寡言。
在又一次決定命運(yùn)的時(shí)刻,她心里的天平又偏向了弟弟。我高考的分?jǐn)?shù),是全年級最高,可她讓我上一所普通的三流大學(xué),因?yàn)閷W(xué)費(fèi)低。而分?jǐn)?shù)勉強(qiáng)的弟弟,她東挪西借讓他上了好學(xué)校。
這一次,我憤怒了,我說:“你為什么這樣偏心?怎么就不為我的未來考慮?”她顯然有些吃驚,愣愣地看著我,說:“咱家窮,根本供不了兩個(gè)名牌大學(xué)生。你弟弟是咱家唯一的男孩,得讓他有點(diǎn)出息。你是個(gè)女孩,遲早要嫁人的。”我別無選擇,只能接受。
在大學(xué)里我獨(dú)來獨(dú)往,學(xué)習(xí)是我生活的全部內(nèi)容。我留著長發(fā),濃密的頭發(fā)可以遮掩一下難看的疤痕。再熱的天氣我也不穿短袖或裙子。4年的寒暑假我從沒回過家,留下來打工,自己賺學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。我什么苦都能吃,只是想徹底擺脫那個(gè)家和那份讓我傷痛一輩子的冷漠親情。
大學(xué)畢業(yè),我在一家小公司得到一份文員的工作,盡管工資很低,我還是很珍惜這個(gè)機(jī)會,努力把一切做得最好。漸漸地,我得到了老板的賞識,他給我漲了工資。
這期間,我從未回過家。過年時(shí),父母會讓姐姐和弟弟給我打電話,讓我回家過年??墒俏覍λ麄冋f,要留在公司加班。有一次,姐姐說:“媽想你了,你回來看看她吧?!彼趺磿胛夷??有姐姐和弟弟她不就知足了嗎?我拒絕了姐姐的要求。
我勤奮工作,找了好幾份兼職,省吃儉用節(jié)衣縮食。終于,在工作的第四年,我攢夠了做消除疤痕的整形手術(shù)的錢。手術(shù)很成功,走出醫(yī)院時(shí),我喜極而泣,終于可以在陽光下仰起頭挺起胸自由呼吸了。
我換了一份工作,做了一名真正的白領(lǐng)。然后我認(rèn)識了秦朗,一個(gè)干凈陽光的大男孩,后來他成了我的老公。結(jié)婚之前我一直沒對他提起我的家人,他猜到了其中一定有原因,于是小心翼翼地勸我,血緣是不可取代的,家人間的矛盾有什么化解不了的呢?孝敬父母要趁他們還活著的時(shí)候,不然會悔恨終生的。我不語。雖然他的話也觸動了我,但我心里的堅(jiān)冰卻不能一下子融化。
有一次我看《唐山大地震》,那位母親在只能救一個(gè)孩子的情況下,悲痛萬分地選擇了弟弟。我一下子淚流滿面,這是我活生生的經(jīng)歷??赡莻€(gè)母親真的別無選擇,兩個(gè)孩子她都舍不得。
我不由得想到了她。相信她也是不舍得我的,因?yàn)槲乙彩撬暮⒆影?,只是在那種危急的情況下,她條件反射地先抱起了弟弟。是啊,有什么是放不下的呢,只要我們都還活著。我對秦朗說:“我要回趟老家,你陪我回去吧?!彼芨吲d地答應(yīng)了。
我的突然回歸,讓家里人十分吃驚,我全新的面容尤其令他們驚喜。父母已經(jīng)蒼老得不成樣子,尤其是她,病得很重,躺在炕上直咳嗽。看見我,她的淚流了下來,“你是燕兒嗎?怎么變得這樣漂亮啊?你個(gè)死妮子還認(rèn)得回家的路啊。”我叫了一聲“媽”,然后忍不住抱著她哭了。記憶里,我們第一次這樣深情擁抱。
爸爸偷偷對我說:“其實(shí)你媽一直很內(nèi)疚,她哭了很多次,說對不起你,沒能力把你和弟弟一起救出來;她說如果她能替你就好了,她自己被火燒死也愿意,只希望換來你的健康完整。你媽一直牽掛著你,你就原諒她吧?!?/p>
是的,媽媽愛弟弟固然是比我多,但是,在生死關(guān)頭,她絕不會故意舍棄我。我明白得有些晚,或者說,是我一直固執(zhí)地不肯承認(rèn)而已。
(摘自《人生與伴侶》2015年25期)