民國時(shí)期，江南地區(qū)民間把拐賣兒童的罪犯稱為“拐子”。1935年元宵之夜，南京市一名兒童在觀燈時(shí)失蹤，因此而引發(fā)家庭慘案。報(bào)章披露后，引起了廣大民眾對(duì)“拐子”的憤怒，紛紛投書致電要求警方破獲該案……

“無后”的憂慮

1935年2月13日，午后，上海老城隍廟“春風(fēng)得意樓”來了兩位茶客。一個(gè)名叫顧顯石，浦東三林塘人氏，系公共租界棋盤街（今河南中路延安路至福州路段）“大宏成銀樓”的賬房先生。另一位姓鐘名立銘，浙江紹興人，公開職業(yè)是泥工兼木工，人稱“鐘師傅”；秘密干的卻是拐賣兒童的勾當(dāng)，黑道上小有名氣，呼其為“鐘拐子”。兩人上了二樓，坐在靠窗座位的頭上，輕聲細(xì)語，漫言密議。

“大宏成”的老板名叫楊景業(yè)，其父楊富升早年系滬上著名銀匠，五十歲病歿時(shí)，留下遺囑讓其長子楊景業(yè)繼承其業(yè)。楊景業(yè)接班后，仗著“大宏成”的牌子和自己的那份靈性，仍把銀樓生意做得風(fēng)生水起，蓬勃興旺?？墒?，楊老板卻有一份日益增重的心事：婚后連生三胎皆是女兒。這就頗為煩惱，按照當(dāng)初楊富升的遺囑，銀樓產(chǎn)業(yè)傳到長子手里后，如若日后長子未生男丁而次子、幼子生子，那待楊景業(yè)百年之后，銀樓產(chǎn)業(yè)則由楊姓男丁繼承。這時(shí)，楊景業(yè)兩個(gè)弟弟的三個(gè)兒子都已長大成人，他有朝一日吹燈拔燭歸天后，“大宏成”就落到侄子手里去了。這于他來說，是極不甘心的。于是，楊景業(yè)決定娶一小妾。正好賬房先生顧顯石的鄰居之女姜繁梅三十歲出頭了尚未出嫁，顧顯石便有意撮成此事，經(jīng)過一番努力，48歲的楊老板就娶了32歲的姜繁梅為妾。

可是，轉(zhuǎn)眼兩年過去了，姜繁梅腹中不見動(dòng)靜。而楊景業(yè)的健康狀況卻是每況愈下，他原就患有癆?。ǚ谓Y(jié)核），當(dāng)時(shí)這種毛病基本屬于絕癥。進(jìn)入1935年，楊景業(yè)的病情發(fā)展到天天咯血，骨瘦如柴。中醫(yī)已經(jīng)宣稱不治，西醫(yī)則判定尚有六個(gè)月好活。楊景業(yè)自知在劫難逃，遂暗作善后，他想留下“大宏成”產(chǎn)業(yè)，但先父遺囑白紙黑字，只怕兩個(gè)弟弟要告上法院，苦思無法，便跟顧顯石商量。

顧顯石給楊老板出了一個(gè)主意：托人覓一個(gè)兩三歲的男孩，帶回家后佯稱跟姜氏婚前私通而生，慮及聲譽(yù)，故未領(lǐng)回家?，F(xiàn)因病重，也就顧不上聲譽(yù)不聲譽(yù)了，就領(lǐng)回家來準(zhǔn)備讓其繼承“大宏成”。此事由顧顯石跟楊的大小老婆盛碧蓮、姜繁梅預(yù)先串通，屆時(shí)言明當(dāng)初姜氏未進(jìn)楊門時(shí)盛氏就已知曉此事，并見過這孩子，以作旁證。楊景業(yè)點(diǎn)頭贊同，委托顧先生一手操辦，所需費(fèi)用只管從柜上支取。

顧顯石家里是開營造行的，一直到現(xiàn)在其父還在經(jīng)營，他來上海前就一直在浦東三林塘老家營造行做賬房先生。因此，他結(jié)識(shí)的泥水匠、木匠、油漆匠甚多，跟這些匠人師傅接觸多了，知道這個(gè)行業(yè)中藏污納垢，其中就是有人忙時(shí)做工，閑時(shí)做“拐子”，專事拐賣兒童。現(xiàn)在，顧顯石接受了楊老板的指令，馬上就想到了這條渠道。于是，在年前特地回了趟三林塘，從賬房處查得了那些跟他家營造行慣打交道的匠人師傅的地址，給其中一個(gè)名叫鐘立銘的紹興籍泥水匠寫了一封信，稱有要事相商，請(qǐng)對(duì)方過畢年節(jié)后見面。

鐘立銘收到信后，給顧顯石回了一封信，約定正月初十午后在上海老城隍廟春風(fēng)得意樓見面詳談。這天，顧顯石跟鐘立銘見面后，說了楊老板的苦衷和打算，請(qǐng)鐘師傅出手相助，因?yàn)樗犁娪羞@份能力。至于報(bào)酬，自然好說。鐘立銘聽后一口答應(yīng)，說半月內(nèi)就可交出一名符合楊老板要求的男童，要求支付150元銀洋的費(fèi)用，先付定金30元。鐘立銘給顧顯石留下了其在奉賢南橋鎮(zhèn)上租賃的住房地址，以便有事可及時(shí)聯(lián)系。

燈會(huì)拐童

鐘立銘出生于浙江紹興，42歲，他經(jīng)常在上海及周邊江浙地區(qū)四處攬活打工，結(jié)識(shí)了一些同行朋友，并加入青幫。鐘立銘對(duì)經(jīng)常打工地的地形、風(fēng)土人情甚至一些居民的情況非常熟悉。在社會(huì)治安很不安定的舊社會(huì)，這種熟悉有時(shí)會(huì)被刑事案犯所利用，搶劫盜竊的江洋大盜、拐賣婦女兒童的“拐子”常從匠人師傅處獲取信息，事后則給予報(bào)酬。鐘立銘因有著青幫弟子的身份，交際廣泛，這種事兒沒少做過，不過，他從未跟哪伙案犯有過長期合作。因?yàn)?，事?shí)上他已經(jīng)在手藝活兒少時(shí)客串“拐子”拐賣兒童以獲取錢鈔。由于徒弟也跟著他干，所以實(shí)際上已經(jīng)形成了一個(gè)“拐子”團(tuán)伙，而鐘立銘則是團(tuán)伙老大。這個(gè)老大漸漸在浦東一帶出了名，川沙、南匯、奉賢三縣有人家需要領(lǐng)養(yǎng)孩子時(shí)，都會(huì)打聽“鐘師傅”最近是否出現(xiàn)，找到他后就像顧顯石正月初十在老城隍廟茶樓跟他洽談“生意”那樣“定貨”。然后，鐘立銘就會(huì)根據(jù)“客戶”要求尋找合適“貨源”，帶上徒弟前往作案地“相腳頭”（踩點(diǎn)），伺機(jī)下手作案。

這次，鐘立銘跟顧顯石談妥“生意”后，次日即與兩個(gè)徒弟常純福、宋莘耕會(huì)合，三人商量如何作案。最后決定為安全計(jì)，到南京去弄一個(gè)小囡過來。于是，2月16日師徒三人就去了南京。下了火車，直奔第二區(qū)，在夫子廟附近找了家旅館下榻。為何不到別處去而專奔夫子廟這邊呢？這是因?yàn)檗D(zhuǎn)眼就是正月十五了，南京當(dāng)?shù)赜性诜蜃訌R舉辦燈會(huì)的習(xí)俗，在燈會(huì)上作案最易得手且便于安全離開。

鐘立銘、常純福、宋莘耕三人用了兩天時(shí)間在秦淮河、夫子廟這一帶溜達(dá)，察看地形，商討如何作案和逃離現(xiàn)場。1935年2月18日，元宵節(jié)。夫子廟舉行燈會(huì)，果然如鐘立銘事先所預(yù)料的，現(xiàn)場摩肩接踵，人頭攢動(dòng)。鐘立銘三人根據(jù)事先所策劃的，順利拐得了一個(gè)兩歲男孩，立刻奔中央門火車站，上了夜班火車，買的是去蘇州的車票，但卻在鎮(zhèn)江就下了車。帶著孩子在鎮(zhèn)江宿了一夜，次日搭乘長江客輪返回上海。于2月20日抵達(dá)后，立刻往“大宏成銀樓”打電話通知顧顯石。顧顯石隨即帶了銀洋趕到約定的地點(diǎn)，一手交錢，一手領(lǐng)人。銀“貨”兩訖后，雙方“拜拜”。

被拐的男孩名叫錢始慈，父親錢光琛系大久私立中學(xué)教師，母親榮慧珠是鼓樓醫(yī)院護(hù)士，住第二區(qū)逸仙橋。元宵節(jié)晚上，錢始慈由母親與保姆謝嫂攜帶前往夫子廟看燈會(huì)。中間，榮慧珠巧遇護(hù)士學(xué)校老同學(xué)，駐步聊天，謝嫂領(lǐng)著孩子在旁邊轉(zhuǎn)悠。事后回憶，出事也就在短短的一二分鐘之內(nèi)。蘇北鄉(xiāng)下來的謝嫂面對(duì)著五彩繽紛的燈會(huì)，徑自看得呆了，原本攙著的孩子的小手從她手里掙脫卻渾然不知。等到她倏然回過神來，孩子已經(jīng)不見了。

孩子被拐迅即形成一場悲?。褐x嫂受不了東家老太太譚氏的嚴(yán)厲指責(zé)，一時(shí)想不開，當(dāng)即出走；譚氏繼而責(zé)怪兒媳婦，雪上加霜，榮慧珠受不了一氣之下連夜回了娘家。當(dāng)晚，婆婆上吊自盡身亡?；加懈哐獕旱墓挥X醒來發(fā)現(xiàn)老伴懸梁，驚駭之下當(dāng)場中風(fēng)，送醫(yī)后保住了性命，卻落下了半身不遂的終生后遺癥。事情到此，竟然猶未畫上句號(hào)：天明后，謝嫂的尸體在秦淮河浮了起來。經(jīng)警方鑒定，認(rèn)定為投河自盡。就這樣，原本一個(gè)三代同堂其樂融融的好好家庭，就因?yàn)殄X始慈的被拐而在一夜之間家破人亡，還搭上了保姆謝嫂。

該事件迅速在南京城里傳開，報(bào)紙隨即跟進(jìn)報(bào)道。于是，各界皆知，全城議論。南京市政府、首都警察廳、第二區(qū)警察分局等一日之內(nèi)接到數(shù)百個(gè)電話，各界人士紛紛指責(zé)警方對(duì)燈會(huì)治安的不作為，強(qiáng)烈要求偵破錢始慈被拐案。首都警察廳廳長陳焯遂于2月20日簽發(fā)了抽調(diào)首都警廳、第二區(qū)警察分局五名刑警組建專案偵查組的命令。

傍晚，專案組長、首都警察廳老刑警史金章隨即率領(lǐng)組員前往逸仙橋走訪錢家，謝嫂已歿，另一在場人榮慧珠對(duì)案發(fā)情況說不出什么內(nèi)容。專案組又去夫子廟派出所了解情況，他們當(dāng)時(shí)就接到報(bào)案了，隨即全體出動(dòng)協(xié)助尋找被拐兒童，未有結(jié)果。這樣，專案組就只好另辟蹊徑進(jìn)行偵查了。專案組查摸下來，沒有打聽到南京本地有什么人拐騙了孩子，于是就認(rèn)為案犯很有可能是從外埠潛往南京下的手。專案組開會(huì)分析案情，認(rèn)為若是外埠案犯潛來南京作案，那他們受交通條件和時(shí)間的限制，不可能當(dāng)天來寧當(dāng)天就下手，所以，應(yīng)該是事先潛入，在南京住一兩天，必定還得去夫子廟踩點(diǎn)。按照通常案犯的思路，他們?cè)谀暇┑淖∷撄c(diǎn)應(yīng)該就在第二區(qū)夫子廟附近。

這一調(diào)查思路是準(zhǔn)確的，一干刑警分頭查摸，不到半天，刑警老劉就在距夫子廟不過一里之地的“云霄旅館”查得一條線索：元宵節(jié)前兩天，有三個(gè)男子曾入住該旅館，于元宵節(jié)午后退房離開；其用來辦理住宿登記手續(xù)的是浙江紹興“大庸南貨店”的證明，為首那人姓吳，單名鼎。老劉一聽馬上發(fā)現(xiàn)其中有詐：既然是受南貨業(yè)公會(huì)指派，那份證明上為何不加蓋公會(huì)的圖章，而僅僅只蓋了一枚“大庸南貨店”的店章？

老劉回來向?qū)０附M一匯報(bào)，史金章等人深以為然，當(dāng)下即往浙江紹興縣警察局發(fā)了一份電報(bào)，要求秘密查明該縣“大庸南貨店”以及店主吳鼎等人相關(guān)情況后即予回電闡明。2月22日中午，紹興縣警察局回電稱：經(jīng)查，本縣原有“大庸南貨店”，但前年該店店主金雄三已關(guān)店歇業(yè)，舉家前往東北定居；原“大庸”并無“吳鼎”等人姓名、相貌的店員、學(xué)徒。

如此，情況就明了了：“吳鼎”三人具有重大作案嫌疑，那紙蓋著“大庸南貨店”店章的證明應(yīng)是從“大庸”獲取的（后來據(jù)案犯供認(rèn)是數(shù)年前去該南貨店干活時(shí)偷了空白店箋后偷蓋的店章）。可是，這條線索卻無法往下追查了，因?yàn)闁|北當(dāng)時(shí)已經(jīng)被日本扶植的溥儀成立的偽“滿洲國”占據(jù)，民國方面根本不可能前往關(guān)外去調(diào)查；即便能去，東北那么大，又如何查摸得到金雄三其人呢？

案犯落網(wǎng)

正當(dāng)專案組刑警為此感到沮喪時(shí)，忽然意外獲得了另一條線索?！霸葡雎灭^”有刑警登門調(diào)查的消息傳到了附近一家布店老板的耳朵里，他說元宵節(jié)前入住“云霄旅館”的那個(gè)紹興人他見過，好像是個(gè)泥水匠，姓鐘。于是，有人便報(bào)知派出所。派出所通知了專案組，刑警便找布店老板了解情況，得知該老板三年前去文廟街朋友任某家祝賀翻造住宅時(shí)，曾見過那位“鐘師傅”。

刑警隨即找任某了解，得知他1931年秋準(zhǔn)備翻造房子前，確實(shí)去附近“端正營造行”打聽蓋房行情時(shí)，與正好在那里跟行里人聊天的那個(gè)鐘師傅認(rèn)識(shí)，鐘當(dāng)時(shí)給他留了其在上海住家的地址，讓他如果需要匠人的話寫信聯(lián)系。半年后，任某翻造房子時(shí)，就是請(qǐng)這位鐘師傅當(dāng)了“作頭”（集包工頭、監(jiān)理于一身的工程負(fù)責(zé)人）。任某還保留著鐘的地址，當(dāng)下就抄給了刑警。史金章當(dāng)天就率全組刑警前往上海，找到了那處位于法租界老北門公館馬路的地址，一打聽，房東說鐘師傅早就搬走了，搬往哪里就不清楚了。刑警于是便奔營造業(yè)公會(huì)，打聽下來，有人知道這個(gè)紹興鐘師傅，不過不知他住在哪里。營造業(yè)公會(huì)的會(huì)員都是開營造行的老板或者滬上聞名的大“作頭”，像鐘這樣的屬于小角色，沾不上邊的。

南京刑警既然來上海了，自然不會(huì)到此為止。他們找了家旅館住了下來，議了議，決定通過營造業(yè)公會(huì)介紹幾位紹興籍的“作頭”，專案組請(qǐng)“作頭”吃頓飯，席間議議如何查找鐘的事兒。

這個(gè)方案還沒實(shí)施時(shí)，一份意外驚喜忽然從天而降——

鐘立銘、常純福、宋莘耕師徒三人拐得男童錢始慈賣給“大宏成”老板楊景業(yè)后，拿著贓款去了浦東奉賢縣南橋鎮(zhèn)他們年前租借的房子，冬天匠人活兒少，三人就在南橋鎮(zhèn)上吃喝玩樂。

他們?nèi)齻€(gè)過得挺安逸，楊老板那里卻鬧起了家族風(fēng)波：楊景業(yè)的兩個(gè)弟弟見兄長病入膏肓，來日無多，因無子嗣而“大宏成”產(chǎn)業(yè)將由三個(gè)侄子繼承而竊喜。哪知老大家里卻突然冒出一個(gè)不明不白的“兒子”來，不禁起了疑心。這中間的利害關(guān)系可是偌大的一份家產(chǎn)啊，這可不是鬧著玩兒的。于是，兄弟倆一番密議后，決定寫一封匿名信向警方舉報(bào)，一口咬定這孩子是拐騙而得，要求查辦。因楊景業(yè)家住華界南市區(qū)，所以這封舉報(bào)信就寄往南市大東門警察廳路（今金壇路）巡道街上海市公安局（民國26年1月1日改稱“上海市警察局”）。市公安局收到這封信后，隨即轉(zhuǎn)給南市分局處理。

南市分局收到舉報(bào)信后，也覺得其中頗有疑問，于是便開了一紙傳票把楊景業(yè)以及大小老婆盛氏、姜氏傳喚來局訊問。楊景業(yè)三口子事先對(duì)此事已經(jīng)統(tǒng)一過口徑，而警方又并未把他們作為案犯來審訊的，于是這事也就過去了。卻說史金章五人在旅館正商量在哪家館子請(qǐng)幾個(gè)“作頭”吃飯時(shí)，來了一個(gè)小警察，他是受其師傅老刑警汪耀君之命前來給警校老同學(xué)史金章送茶葉來的，并捎話說請(qǐng)史金章定個(gè)時(shí)間叫上一起來辦案的弟兄吃個(gè)飯。史金章收了茶葉，把帶來的南京土特產(chǎn)交小警察帶給汪耀君。

當(dāng)晚，汪耀君把史金章送的土特產(chǎn)帶回家，可能是職業(yè)習(xí)慣，他對(duì)妻子取出禮物后放在桌上的那張包裝報(bào)紙發(fā)生了興趣，順手拿過來瀏覽。于是，就發(fā)現(xiàn)了那則轟動(dòng)南京全市的“錢家獨(dú)子被拐案”。汪耀君便把該案跟楊氏兄弟舉報(bào)老大楊景業(yè)的信件聯(lián)系起來想，當(dāng)下就前去附近工廠借用電話往南京刑警下榻的旅館打電話對(duì)史金章說了此事。

次日上午，專案組前往上海市公安局要求協(xié)助偵查該案。市局指派汪耀君帶上徒弟協(xié)助南京同行。專案組先請(qǐng)汪耀君悄悄聯(lián)系了楊氏兄弟，把帶來的被拐男童照片讓他們看，那二位一致說就是楊景業(yè)新冒出的“兒子”。于是，刑警隨即前往楊家?guī)ё吡吮还盏腻X始慈，以及楊景業(yè)、盛氏、姜氏三口子和賬房顧顯石。顧是自己站出來要求對(duì)刑警說老板身體不好，由他代替前往，刑警就說那你一起跟我們走吧。這回可是正式訊問了，那五人哪里經(jīng)歷過這等陣勢(shì)？也就不過十幾分鐘，就全都招供了。刑警根據(jù)顧顯石供出的鐘立銘的住址，前往奉賢縣南橋鎮(zhèn)將三犯逮捕歸案。

寫舉報(bào)信的楊氏兄弟聞?dòng)崜?dān)心楊景業(yè)經(jīng)不起折騰死在牢里，外界因此而會(huì)說他們合謀害死老大以分財(cái)產(chǎn)，所以立刻花錢打點(diǎn)，終于獲準(zhǔn)保釋楊景業(yè)三口子。顧顯石則和鐘立銘三犯一起被押解去南京了。

1935年4月19日，該案經(jīng)江寧地方法院審理后下達(dá)判決：經(jīng)審理查明，鐘立銘、常純福、宋莘耕三犯共在南京、鎮(zhèn)江、常州、蘇州、上海、嘉興等地拐賣兒童36名，其中鐘立銘單獨(dú)作案22起；判處鐘立銘死刑，常純福、宋莘耕各判處有期徒刑12年。至于顧顯石，竟被認(rèn)為“純屬為楊景業(yè)領(lǐng)養(yǎng)義子行為，與本案無涉”，被判無罪釋放。至于楊景業(yè)，已在這年清明節(jié)前病逝。同年5月31日，鐘立銘被押赴刑場，執(zhí)行槍決。

（謝絕轉(zhuǎn)載，違者侵權(quán)）

編輯：薛華 icexue0321@163.com