□陳 琪
孤獨(dú)作為人性的一部分,蘊(yùn)藏在靈魂深處,是生命的底色之一。加西亞·馬爾克斯說過,孤獨(dú)是一種“人人都會(huì)遇到的問題”,而他自己正是“專門表達(dá)這種情感”的作家。他的作品圍繞孤獨(dú)這一共同主題,從各個(gè)角度剖析了孤獨(dú)的不同形態(tài):《家長的沒落》詮釋了權(quán)力的孤獨(dú),《枯枝敗葉》揭示了自我封閉的孤獨(dú),《霍亂時(shí)期的愛情》演繹了愛情的孤獨(dú),等等。他的代表作《百年孤獨(dú)》更是一部“孤獨(dú)百科全書”,出現(xiàn)的每一個(gè)人物都以自己獨(dú)特的體驗(yàn),感受到不同形態(tài)的孤獨(dú)情感,闡述了孤獨(dú)的心理學(xué)內(nèi)涵,也展現(xiàn)了孤獨(dú)的社會(huì)學(xué)含義。
在當(dāng)下,現(xiàn)代科技和信息網(wǎng)絡(luò)迅猛發(fā)展,日常平實(shí)的工作、生活和人際交往方式發(fā)生改變乃至顛覆,個(gè)人主義、功利主義、享樂主義和消費(fèi)主義勃興蔓延,催生了精神世界的低俗化、碎片化、空洞化和荒漠化,導(dǎo)致了我們心靈的迷失和心理的焦躁。孤獨(dú)既非表象上的空虛、寂寞和孤單,也不是自命清高者的孤芳自賞和百無聊賴者的顧影自憐,而是一種心境上的自在獨(dú)處、精神上的自我放逐。沒有人能免得了孤獨(dú),只是孤獨(dú)的形態(tài)表現(xiàn)各異,與其逃避不如直面,用心去品味孤獨(dú)、享受孤獨(dú)。
孤獨(dú)是一種成長的歷程。
人生本是一場孤獨(dú)的跋涉。一個(gè)人走,一個(gè)人跑,一個(gè)人游蕩;一個(gè)人哭,一個(gè)人笑,一個(gè)人堅(jiān)強(qiáng)。在行程中,很多人在不同階段與我們相遇,或與我們擦肩而過,或與我們并肩同行,或溫暖指引我們,或傷害磨礪我們,在生命中劃過深淺不一的印痕。人在欲望的糾結(jié)迷離與現(xiàn)實(shí)的生活境地中掙扎,在外界喧囂紛擾與內(nèi)心寧靜悠然中穿梭,孤獨(dú)便如花開的幽香寂寥漫溢,透射出人性之光。只有經(jīng)歷孤獨(dú)的熔煉和洗禮,我們才可能真正獲取生活美好與生命養(yǎng)分的意蘊(yùn)。正如楊絳所言,“一個(gè)人經(jīng)過不同程度的鍛煉,就獲得不同程度的修養(yǎng)、不同程度的效益。好比香料,搗得愈碎,磨得愈細(xì),香得愈濃烈”。
孤獨(dú)是一種深沉的美麗。
她,從青春到老去,孤獨(dú)是形影相隨的伴侶。22歲時(shí),她溫婉秀美、才情非凡,毅然地從窗戶爬出去,嫁給了一個(gè)50歲的男人,為此父母與她決裂。32歲時(shí),丈夫無奈不舍地離她而去,留下她孤零零地漂泊在人間。她生命中最絢爛的年華逝去,一瞬間燃盡了韶華,連同她精誠篤定的傳奇愛情。由于身份特殊,這位美麗的未亡人沒有再婚,繼承丈夫的遺志,安身于孤寂之中,為國家和民族的事業(yè)而燃盡燈火。88歲時(shí),她孤獨(dú)地離去,留下舉世欽仰的品德、優(yōu)雅高潔的風(fēng)采和魅力。這個(gè)女人,便是宋慶齡。世間獨(dú)特而美麗的孤獨(dú),同樣出現(xiàn)在張學(xué)良正妻于鳳至、民國名媛陸小曼、知名作家三毛等諸多人身上,伴隨了她們?nèi)松穆贸蹋涗浟怂齻儍?nèi)心的足跡,如落葉被秋風(fēng)輕輕拉拽,如雨露被大海默默吞噬,如光芒從萬里高空灑向蒼茫大地,穿透歲月、撥動(dòng)心弦、令人回味。孤獨(dú)是一種心性的修煉。古語云:“居不幽者思不廣,形不愁者思不遠(yuǎn)?!惫陋?dú)是人生旅途中一座心靈驛站。很多時(shí)候,我們需要與自己的心靈對(duì)話;有些美好,需要一個(gè)人在孤獨(dú)中體悟。眼下一些人無所事事、寂寞空虛時(shí),感到一切落空,寧可時(shí)刻都有事,心需要不停歇地“逐物”,方覺身心踏實(shí),流連于追名逐利、酒色財(cái)氣、交際應(yīng)酬。其實(shí),獨(dú)處居靜之時(shí),有一股清明之氣,從孤獨(dú)中滋生出來,心光一片,照見自己,照亮萬物,照徹事物的本質(zhì),就像凈水洗纖塵,送來了一陣清風(fēng)涼雨。在四季流光中,或啜飲一杯香茗,或聆聽一首樂曲,或手捧一卷書冊(cè),或觀賞一朵花卉,孤獨(dú)就會(huì)流淌出來,讓自己平和簡靜、云卷云舒,清澈地聽見內(nèi)心的聲音,掠過萬千虛無。我們應(yīng)化孤獨(dú)為智慧、意志、作為和功績,去浮躁、戒沖動(dòng)、斂心神,在孤獨(dú)中養(yǎng)心、養(yǎng)神、養(yǎng)氣、養(yǎng)德,追求“靜一分,慧一分”的功效。
孤獨(dú)是一種專注的境界。
梅蘭芳是一位孤獨(dú)的藝術(shù)大師。電影《梅蘭芳》有一句經(jīng)典對(duì)白,梅蘭芳的朋友邱如白說:“誰毀了梅蘭芳的孤單,誰就毀了梅蘭芳。”任何一門藝術(shù)、一種事業(yè),要想到達(dá)一定造詣,皆是向內(nèi)而求、苦心磨礪,甘愿與孤獨(dú)相伴,不會(huì)曲意媚俗,不能嘩眾取寵,不為俗世擾動(dòng)。貝多芬雙耳失聰,堅(jiān)持以“動(dòng)聽的音樂”為伴,在孤獨(dú)中成為音樂巨匠;司馬遷是孤獨(dú)的,所以他用15年譜寫了“史家之絕唱,無韻之離騷”的《史記》;霍金與病痛折磨抗?fàn)?,在孤?dú)中超越自我,才有了不朽名著《時(shí)間簡史》問世。
真正的成功者是孤獨(dú)的,他們的內(nèi)心,總有自己的一片天空,寧靜安然地沉浸在不懈奮斗的人生追求中,保持靈魂獨(dú)舞的狀態(tài),堅(jiān)定執(zhí)著、勇毅無畏地向它邁進(jìn)。對(duì)他們而言,孤獨(dú)是一種美好的享受,那是一個(gè)人的盛宴、一個(gè)人的心醉、一個(gè)人的馳騁,更是一種繁花落盡、鉛華洗盡的淡定。