趙蕊

（中國傳媒大學(xué)文學(xué)院，北京100024）

“事細(xì)而情深”
——淺談歸有光的散文

趙蕊

（中國傳媒大學(xué)文學(xué)院，北京100024）

15世紀(jì)末以后，明代詩文領(lǐng)域經(jīng)歷了一次新的變化，文學(xué)復(fù)古思潮日趨活躍。前后七子打起復(fù)古旗幟開始關(guān)注民間俗文學(xué)。但由于過分注重法度格調(diào)，仍未擺脫擬古的窠臼，反平庸、倡自然，強(qiáng)調(diào)文以明道的唐宋派應(yīng)運(yùn)而生。作為其中的代表作家，歸有光以自己的切身經(jīng)歷與文學(xué)實踐，將情感訴諸生活中細(xì)微的人和物，開辟了晚明自然、流暢的小品文之風(fēng)。

散文；淡雅；瑣事；抒情

明代初期，因詩文受理學(xué)風(fēng)氣的影響，“臺閣體”詩歌又多粉飾現(xiàn)實、點綴升平，藝術(shù)上平庸呆板，以李夢陽、王世貞等為代表的前后七子在詩文領(lǐng)域掀起了一股文學(xué)復(fù)古之風(fēng)，但仍未擺脫擬古的窠臼，模擬之風(fēng)日盛。介于其間的唐宋派，將前后七子師法秦漢作為自己反駁的對象，易佶屈為文從字順，提倡唐文風(fēng)。其中文學(xué)成就較高的首推歸有光，被稱為“今之歐陽修”，“明文第一”。

歸有光，字熙甫，早年自號項脊生，后改號震川，人稱震川先生?！端膸烊珪偰俊芳俊墩鸫ㄎ募诽嵋Q：“自明季以來，學(xué)者知由韓柳歐蘇沿洄以溯秦、漢者，有光實有力焉。”作為一位正統(tǒng)的、深受儒家思想影響的古文家，在散文創(chuàng)作上，歸有光遠(yuǎn)承《史記》，近學(xué)韓、歐，把龍門家法與韓歐神理作為學(xué)習(xí)和追求的兩大目標(biāo)。作為一“荒江老儒”，他“獨抱遺經(jīng)于荒江虛市之間（錢謙益）”，公然反對當(dāng)時活躍于文壇的復(fù)古擬古派，抨擊文宗秦漢、詩尚盛唐的觀點。在作品中或抒發(fā)對親人的懷念，或記敘平常的所見所聞，或?qū)懽约旱淖x書體會，也有表達(dá)作者懷才不遇的悲憤。在他的筆下，也有離經(jīng)叛道的思想，主張女子未婚夫死后可以嫁人，“率口而言”的民俗歌謠應(yīng)為“大雅君子之所不廢”。

歸有光早歲通經(jīng)史，能作文。35歲時中南京鄉(xiāng)試，后八上春官均不第。嘉靖二十年，他卜居嘉定的安亭，開始了20多年的授徒生涯，從學(xué)者多至數(shù)百人。期間，他撰寫經(jīng)史著述，創(chuàng)作了大量散文。清代史學(xué)家王鳴盛在《鈍翁類稿》里，評價歸有光：

“明自永、宣以下，尚臺閣體；化、治以下，尚偽秦、漢；天下無真文章者百數(shù)十年。震川歸氏起于吾郡，以妙遠(yuǎn)不測之旨，發(fā)其淡宕不收之音，掃臺閣之膚庸，斥偽體之惡濁，而于唐宋七大家及浙東道學(xué)體，又不相沿襲，蓋文之超絕者也?！?/p>

相應(yīng)的，以三十五歲中舉、六十歲中進(jìn)士為界，歸有光的散文創(chuàng)作大體可分為三個階段。青年時期多記人記事之作，利用生活瑣事抒發(fā)自身普通的情感；中老年時期，除贈送、壽序類的應(yīng)酬文字外，散文中概括敘述與具體描寫相結(jié)合的手段更加純熟，議論因素也大大增加，有的文章甚至通篇都是議論，“紆徐委備”，“條達(dá)流暢”；后期，文牘、跋語之類作品占了相當(dāng)?shù)臄?shù)量，文學(xué)性較強(qiáng)。總觀其散文，流傳最廣的當(dāng)推青年時期的作品，淡雅、樸素而又篇幅短小、言簡意賅。著墨不多而宛然如畫，情深景致，讀來如行云流水般自如，可謂開晚明小品文之風(fēng)。

一、善于從表情、動作、語言等多方面細(xì)節(jié)描寫人物，文章親和隨意、真切感人

《先妣事略》是作者悼念其母之作，從諸多生活細(xì)事中表現(xiàn)出了母親對子女的愛護(hù)、勤儉持家?！皟号苏邇号笳吲室拢≌呷楸?，手中紉綴不輟。戶內(nèi)灑然”。在和諧的家庭氣氛中，歸有光“日抱小女兒以嬉”?！凹覠o閑室，晝居于內(nèi)?！笨礃幼由羁菰餆o味，（《尚書別解序》），可一句“兒亦愛弄書；見書，輒以指循行，口作聲，若甚解者。”寫出了女兒的天真幼稚，也寫出了父女間的親切之情。作者更是從中受到鼓舞，之后“余讀常不廢”?？山?jīng)歷一系列的家庭變故之后，他發(fā)出了“余煢煢世路，茫茫無所向”的感嘆?！逗ㄔ嶂尽分校版疽袔着燥?，即飯，目眶冉冉動?！绷攘葦?shù)筆，突出了寒花吃飯時的動人表情，也反映出其心理和性格特征。當(dāng)讀到“聞訃之日，有光寓松江之上，相去百里，戴星而往，則就木矣”（《祭外姑文》），讀者又很難不被字里行間的情深所打動。簡短的只言片語，卻在你面前描繪出一幅聞知“夫人奄忽長逝”，作者披星戴月急趕去祭奠，已逝之人卻裝殮已畢，可想而知當(dāng)時他的心情何其悲痛，留給讀者無盡的遐想空間，可謂言有盡而意無窮。

而在用細(xì)事抒深情這方面，歸有光的名作《項脊軒志》可謂經(jīng)典中的典范。看文中部分文字：

嫗每謂予曰：“某所而母立于茲?！眿炗衷唬骸爱?dāng)姊在吾懷，呱呱而泣；娘以指叩門扉曰："兒寒乎？欲食乎？"吾從板外相為應(yīng)答?！闭Z未畢，余泣，嫗亦泣。余自束發(fā)讀書軒中。一日，大母過余曰：“吾兒，久不見若影，何竟日默默在此，大類女郎也？”此去，以手闔門，自語曰：“吾家讀書久不效，兒之成，則可待乎！”頃之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德執(zhí)此以朝，他日汝當(dāng)用之！”瞻顧遺跡，如在昨日，令人長號不自禁。

這是一篇集記敘個人生活、家庭逸事和悼念親人為一體的抒情之作，歷來因其文字優(yōu)美、情感真摯、言簡意賅而為人們所稱頌。這是一篇集記敘個人生活、家庭逸事和悼念親人為一體的抒情之作，歷來因其文字優(yōu)美、情感真摯、言簡意賅而為人們所稱頌。由南閣子到項脊軒，作者捕捉到細(xì)小的身邊瑣事或家務(wù)細(xì)節(jié)，在時空變換中將其娓娓道來，敘述、寫景與抒情相交融。以老嫗之口表現(xiàn)對母親的懷念，寫祖母時睹物思人，傷時傷懷?！巴ビ需凌藰?，吾妻死之年手植也；今已亭亭如蓋矣！”短短一句話，道出作者面對物是人非，今夕何夕的辛酸，及對亡妻的思念。情到深處，愈是普通、愈是平凡的小事，愈感人。物我交融，言此及彼，實為“事細(xì)而情深”之極。

二、散文中的寫景描寫，平淡自然，意象深刻

“書齋可以市廛，市廛亦書齋也”，是項脊生對書齋的看法。他的書齋狹小，坐落在喧鬧的環(huán)境中，“余居于喧，市肆紛那，欲逃空虛，地少天多。日出事起，萬眾憧憧，形聲變幻，時時不同。蚊之聲雷，蠅之聲雨，無微不聞，吾惡吾耳。曷敢懷居，學(xué)顏之志。高堂靜居，何與吾事?！币虼?，歸有光以《書齋銘》自警，提高自己的修養(yǎng)，不追求華美的居室。三十六歲時，他卜居“縣人爭棄之”的安亭，開始自耕自得、開班受學(xué)的生活。此時的描寫又是另一番景色：宅西有清池古木，磊石為山。山有亭，登之，隱隱見吳淞江環(huán)繞而東。風(fēng)帆時過于荒墟樹杪之間，華亭、九峰、青龍鎮(zhèn)古剎浮屠，皆直其前。

論歸有光寫景抒情的妙筆，又要屬《項脊軒志》中“植蘭桂竹木于庭”之景了。“而庭階寂寂，小鳥時來啄食，人至不去。三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)移影動，珊珊可愛?！弊肿种榄^，句句是景，讀之便能想象出當(dāng)時的“明月半墻”的畫面，花影搖曳、色彩錯雜，樹影輕搖、舒緩優(yōu)美，不得不嘆其妙語。這雖是一篇懷念親人的抒情散文，亦在少有的幾處優(yōu)美意境中洋溢著濃濃的詩意。人至，啄食的鳥竟不怕，依舊安然自若，可見當(dāng)時萬籟寂寂，“靜”到何種程度了。作者并沒有平鋪直敘地言此刻很靜，而是將周圍環(huán)境具體化，移情于景，轉(zhuǎn)景于物，與南朝梁代王籍的“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽”有異曲同工之妙，呈現(xiàn)出人與物、與環(huán)境完美、和諧的統(tǒng)一。

三、后期散文多議論，在議論中傳達(dá)作者的真實情感

歸有光后期散文多以敘述為主，在敘述中雜以議論，或寓議論于敘述之中。如“君子憂道不憂貧”，觀史如觀花等議論皆可見諸作品。對于文質(zhì)之論，“文太美則飾，太華則浮。欲文之美，莫若德之實；欲文之華，莫若德之誠：以文為文，莫若以質(zhì)為文?！弊髡哒J(rèn)為華美之文，不如誠實之德，并將其觀點應(yīng)用到對社會問題的觀察與思考上。

“生存的小品文，必須是匕首，是標(biāo)槍，能和讀者一同殺出一條生存的血路的東西”（魯迅）。作為一名文人，歸有光用自己的文字彰其言，抒其志。在震動江南的張貞女慘案中，他敢于揭露貪贓枉法的官府、專擅威福的鄉(xiāng)紳，四處奔走，積極聯(lián)絡(luò)文人學(xué)士為張貞女申雪冤仇。在他筆下，張貞女成了維護(hù)封建道德的典型?！稌鴱堌懪朗隆?、《張貞女獄事》文中，寫鄉(xiāng)紳如張副使、丘評事，直言不諱；塑造了一個為保貞節(jié)寧死不屈、性格剛烈的弱女子形象，鞭撻了社會風(fēng)氣和惡勢力，言語之間對人物的褒貶顯露無遺。

歸有光學(xué)習(xí)太史公筆法，學(xué)習(xí)韓、歐進(jìn)行散文創(chuàng)作，在師其精髓的基礎(chǔ)上加入自己的情感寄托，用生活瑣事寄寓自己的情懷，形成了平淡雅致的文風(fēng)。他上承唐宋古文運(yùn)動，下開桐城派先河。盡管“平生足跡不及天下，又不得當(dāng)世奇功偉烈書之”（《與王子敬》），內(nèi)容的范圍可能過于狹窄單一。但或許正因為如此，我們才能有幸讀到如此多從繁雜普通的小事中見真情的作品。他的散文長處就在善于捕捉日常生活中一些平凡瑣碎的事及普通的人物，在描寫敘述中寄寓作者真實的生活感受，具有濃厚的生活氣息。尤其是一些敘述家庭瑣事或親舊的生死聚散的短文，寫得樸素簡潔、悱惻動人，“使覽者惻然有隱”。文由心生，這也是歸氏散文一直被人們稱頌的一大特色。

[1]袁行霈.中國文學(xué)史[M].北京:高等教育出版社,2010.

[2]鄭柏容,鄭法清.歸有光散文選集[M].天津:百花文藝出版社,2005.

[3]常林炎.散文名作欣賞[M].天津:百花文藝出版社,1983.

[4]郭預(yù)衡.略談我國的散文傳統(tǒng)[M].天津:百花文藝出版社,1980.

I207.62

A

1005-5312（2015）26-0021-02