葛小明
(山東濟(jì)寧學(xué)院中文系)
錯(cuò)位的青春(三章)
葛小明
(山東濟(jì)寧學(xué)院中文系)
陽(yáng)光打盹,停在最后一片葉子上,不動(dòng)了。
風(fēng)像往常一樣,吹過我十八歲的頭頂,在樹枝間蕩一下午秋千,不說(shuō)話。
我穿的很少,裝成游客路過那棵樹??此嗦愕氐艄庖路?,有點(diǎn)難為情。但我忍不住看它,我知道它也在看我。
后來(lái)有些葉子被我踩疼了,那些離我遠(yuǎn)的借著風(fēng)不住地往前跑,它們好像怕我。我沒追,我才不管呢。
我繼續(xù)看那棵樹,十八歲的最后一天,我還想知道它脫光后的樣子,可媽媽卻喊我起床了。據(jù)說(shuō)最后那片葉子是羞紅的,沒落。
看到他們抱在一起,我就想到動(dòng)物。我是農(nóng)村長(zhǎng)大的,不知道城里人可以那樣談戀愛。
出門就下雨的年紀(jì),需要一把傘,遮住我無(wú)病呻吟的頭發(fā)。這該死的頭發(fā),從左右心房不停往上鉆。直到鉆破頭皮,站在我頭頂耀武揚(yáng)威。我想剪掉它,可我還想和城里人那樣抱著。沒辦法了。
在我十九歲生日那天,那傘破了個(gè)洞,不知為什么,我高興極了。可是雨沒停,從缺口一直漏進(jìn)我頭發(fā)里。我不敢喊疼,因?yàn)槲衣牭搅嘶芈?,它們?cè)诔靶ξ夷亍?/p>
我還是沒有談戀愛。
夢(mèng)見爬一座90度的山,山路用書砌成,有的厚,有的更厚。我扒著一本《詩(shī)經(jīng)》趕路,左一腳平,右一腳仄,小心翼翼,生怕在抑揚(yáng)頓挫中失足。我沒掉下來(lái),我的青春卻沒了。
夢(mèng)見和一群兄弟喝酒,我們用的是盆,我們的青春和愛情都在盆里。大哭之后,我們一飲而盡,生活好像也就這樣了。酒沒喝完,杯里出現(xiàn)幾個(gè)女人,她們要搶走桌上的東西。我害怕極了,女人是災(zāi)難。
夢(mèng)見村莊被大雪覆蓋,故鄉(xiāng)失蹤。一些從唐朝就沒回家的人在月下寫詩(shī):黑的是路,白的是故鄉(xiāng),我們?cè)谙嗤哪昙o(jì)兩兩相忘。
二十一歲,開始整天做夢(mèng),沒有人喊醒我。