劉一達(dá)

躺著別枕被摞兒

被摞兒，就是疊好的被子摞到一起。北京的老式家庭，每天都是這樣疊被子的，被子疊好后，摞到一起，放在床頭，也有人把它叫“被臥垛”，或者寫成“被樓”。被子摞到一起，一層一層的像個“樓”，這種比喻，也沒什么問題。

在北京土話里，被子通常叫“被臥”，這個詞兒很有意思，“被臥”是蓋的，而不是臥的。在北京的老規(guī)矩里，不但“被臥”不能臥，也不能枕，不能靠。而且被摞兒也如此。

其實(shí)，這個規(guī)矩主要強(qiáng)調(diào)的是臥姿，也就是躺著的姿勢。咱們的老祖宗對臥姿的規(guī)矩是“臥如弓”，就是躺在那里，像射箭的弓一樣。

您如果有機(jī)會去北京的臥佛寺，就會看到側(cè)身躺著的佛祖釋迦牟尼雕像。他的睡姿是標(biāo)準(zhǔn)的“如弓”，頭部朝西，身體側(cè)臥，右手托腮，神情安詳，二目微闔，面帶慈祥。我們在一些古畫里，也能欣賞到古人類似的臥姿?？梢姡芭P如弓”在古時(shí)候，是最理想或者說最標(biāo)準(zhǔn)的臥姿。

老北京人講究實(shí)際，對躺臥的規(guī)矩，不像老祖宗似的，有樣板。說老實(shí)話，睡覺的時(shí)候，真達(dá)到“臥如弓”，得有修煉之功。一般凡人，別說硬讓他躺成“弓”，您就是給他吃安眠藥，都睡不出“弓”的樣兒。

所以北京的老規(guī)矩，并不強(qiáng)求睡出什么標(biāo)準(zhǔn)姿勢來，而要求躺臥的樣子要得體。什么叫得體？就是讓人看著順眼。

通常北京人當(dāng)著外人，是不能在床上“打橫兒”（躺臥）的。即便您再累再困，只要有自己家以外的人在場，您也要強(qiáng)打精神，陪外人坐著。北京話叫強(qiáng)努“撐面兒”。當(dāng)著外人的面兒，在床上“打橫兒”，是對人的大不敬。

問題是家里沒有外人，能不能在床上躺會兒？當(dāng)然行！但這時(shí)就要講究體統(tǒng)了，也就是說，躺著也要有躺著的樣兒，不能身子隨便往被摞兒上一歪，或者頭枕著被摞兒，四仰八叉地那么一躺，讓人看著十分不雅。

在早，北京的一些年輕人都愛犯這毛病，下班，放學(xué)，或是從外面玩回來，進(jìn)了家門，挎包往椅子上一扔，脫了鞋，外衣都顧不上脫，就腦袋靠著被摞兒，往床上一躺，打了“橫兒”，這個動作，美其名曰：放乏。

殊不知，這個動作犯了北京人的大忌。按北京的老規(guī)矩，床就是用來睡覺的，不是放乏的。所以一般情況下，白天，家里人是不能隨便往床上躺臥的;客人來了，也不能坐在人家床上。

通常大戶人家，平時(shí)累了想放乏，可以在榻（也可以算是床具）上休息。后來，有了沙發(fā)，您也可以在沙發(fā)上休息一下。

老北京人為什么忌諱白天在床上躺著呢？因?yàn)槟钱?dāng)兒都是三世同堂，或四世同堂，孫男弟女的一大家子人，出來進(jìn)去的，您在床上“打橫兒”，那算怎么回事兒？誰瞅著也會覺得別扭呀！所以，上千年了形成了這種“回避”的規(guī)矩。

有的時(shí)候，在床上躺臥，并不是想睡覺，就是想解解乏，通常是枕著被摞兒，看書看報(bào)。其實(shí)，這個姿勢，不但看上去不文雅，養(yǎng)成習(xí)慣，也容易得近視眼和頸椎病。

從衛(wèi)生的角度看，進(jìn)了家門，不脫外衣，就往床上躺，也容易把身上從外面帶回來的塵土和病菌弄到睡覺的床上，為疾病的傳染埋藏隱患。所以北京人才有這個老規(guī)矩：白天不在床上躺臥，即便是躺臥，也不能頭靠或枕被摞兒。

不過，現(xiàn)代的北京家庭，一般都是三口之家，即兩口子帶一個孩子，而且床也不是原來的木頭床，改“席夢思”（彈簧床）了。有意思的是，現(xiàn)在的家庭疊被子的都少了，像賓館那樣，每天把被子抖樓平整，就直接鋪床上了，所以很多年輕人都沒見過被摞兒。但形式變了，躺臥要注意形象的內(nèi)容并沒變。

拘面兒

所謂拘面兒，是指當(dāng)長輩的，平時(shí)在家里，不能倚老賣老，放任自己，在許多方面對自己要有所約束，要維護(hù)自己當(dāng)長輩的尊嚴(yán)。這種尊嚴(yán)，也就是平時(shí)所說的面子。用老北京話說：當(dāng)老家兒的（北京土話：父母長輩的意思）在自己孩子們面前，得拘著點(diǎn)兒。

在晚輩面前拘面兒，這是北京的老規(guī)矩。您可能問了，什么叫拘面兒？這面兒怎么個拘法？拘面兒是一種老規(guī)矩。這種規(guī)矩在現(xiàn)實(shí)生活中逐步形成了一種理念，其中涉及規(guī)避隱私、禮義廉恥、風(fēng)土民情、家教門風(fēng)、尊嚴(yán)形象等等行為規(guī)范。

例如，老北京的夏天很熱，但天兒再熱，當(dāng)長輩的在家里也不能赤膊（光膀子），因?yàn)榧依镞€有兒媳、姑爺?shù)葘O男弟女，您再熱，也得忍著點(diǎn)兒。當(dāng)著兒媳婦光著膀子，不但您破了老規(guī)矩，也讓您兒媳婦難堪。所以，老北京人發(fā)明了“汗兒”。所謂“汗兒”，就是拿兩塊粗白布，兩邊兒各用三根繩連起來，像“跨欄背心”似的簡易背心，既涼快。又能掩體。

老北京曾流傳過這么一個笑話，紀(jì)曉嵐在領(lǐng)銜編寫《四庫全書》的時(shí)候，逢酷暑難耐，他本來就胖，熱得他幾乎暈厥，萬不得已，他脫了官衣，光了膀子。恰在這時(shí)，乾隆爺來了，他來不及穿衣裳，嚇得趕緊鉆到桌子底下。

乾隆爺有意捉弄他，裝作沒看見。過了一會兒，紀(jì)曉嵐在桌下，窩得實(shí)在受不了了，大聲問：“老頭子走了嗎？”乾隆聽了這句話，嗔怒道：“老頭子在呢?！?/p>

紀(jì)曉嵐嚇得從桌子底下爬出來，趕緊穿上衣服，給皇上請安謝罪。乾隆爺對他問道：“你在朕面前光膀子，這該當(dāng)何罪？”紀(jì)曉嵐說：“這是欺君之罪，該殺。”乾隆爺又問：“你說朕是老頭子，這又該當(dāng)何罪？”紀(jì)曉嵐說：“這是辱君之罪，該殺?！?/p>

乾隆爺說：“你犯了兩樣該殺之罪，朕讓你說說為什么要叫我老頭子？說得上來，朕免你一死。說不上來，就殺無赦?！?/p>

紀(jì)曉嵐穩(wěn)了穩(wěn)神，淡然一笑說：“老頭子仨字兒是敬語，天下人只有您配得上這仨字。老，是對德高望重的大人物的尊稱，比方說李聃不叫李聃，叫老子。您是真龍?zhí)熳?，尊您為老，不是?shí)至名歸嗎？頭兒，是領(lǐng)頭的意思，您是至高無上的皇上，當(dāng)然是天下最大的頭兒了。子，是對有學(xué)問的人的尊稱，比如孔丘不叫孔丘，尊稱孔子，還有孟子、莊子、墨子、孫武子，您的學(xué)問蓋世無雙，稱您為子，理所當(dāng)然?！奔o(jì)曉嵐憑三寸不爛之舌的這番解釋，把乾隆爺說美了，自然免了殺身之禍。

通過這個意在說明紀(jì)曉嵐智慧的笑話，我們可以看到，老北京人對光膀子和尊稱，看得有多么重要。

其實(shí)，在現(xiàn)實(shí)生活中，長輩在晚輩面前，許多事都要拘著點(diǎn)兒，不能過于隨意。比如在晚輩面前，不能說臟話，不能隨隨便便評論人，不能赤身露體，不能打嗝、放屁、吧唧嘴等等。用北京人的話說，當(dāng)長輩的要自尊自重，自己拿自己當(dāng)回事兒，別在晚輩面前沒德性，也別在晚輩面前散德性。

也許您在一些書里、畫里或影視劇里，看過老北京人光膀子的場面，其實(shí)，那是在特定的場合，老北京人是非常講究臉面的。您忘了有句形容北京人性格的話：死要面子活受罪。所以，在老北京的家庭，一般不會出現(xiàn)長輩光膀子的鏡頭，即便家里窮得揭不開鍋，也要縫件“汗兒”，除非家里是“光棍堂”，那得另當(dāng)別論了。

老北京人很重視“德性”這倆字，我們說的一些老規(guī)矩，也屬于“德性”的范疇。其實(shí)“德性”也好，“規(guī)矩”也罷，俗話說，上梁不正下梁歪。長輩的威信是靠日積月累、一點(diǎn)一滴樹立起來的，長輩的尊嚴(yán)也是靠潛移默化、天長日久的教化確立的。因此，長輩在晚輩面前一定要注意生活小節(jié)。按北京的老規(guī)矩，有些言行，您在晚輩面前要拘面兒。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com