張東亮

今年25歲的北京女孩劉婷婷，在美國(guó)已經(jīng)成為小有名氣的古籍修復(fù)師，許多媒體都講述過(guò)她有趣的創(chuàng)業(yè)故事。劉婷婷在美國(guó)學(xué)了比較冷門(mén)的古籍修復(fù)專(zhuān)業(yè)，一摞摞破敗如絮的古書(shū)，經(jīng)過(guò)她的精心修復(fù)，很快就完好如初。如今她在美國(guó)的年收入已超過(guò)35萬(wàn)美元，但當(dāng)她了解到祖國(guó)古籍修復(fù)人才短缺的情況時(shí)，為挽救瀕臨消亡的中華古籍，她準(zhǔn)備把工作室開(kāi)到北京。

活潑北京妞“迷”上古籍

劉婷婷出生在北京一個(gè)藝術(shù)之家，祖輩幾代經(jīng)營(yíng)過(guò)古玩店，爸爸是位小有名氣的畫(huà)家，媽媽是研究西方文學(xué)的。父母希望她長(zhǎng)大后成為一名時(shí)裝設(shè)計(jì)師，不料12歲時(shí)她到一位從事古籍修復(fù)的親戚家去玩，一下就被深深吸引住了。后來(lái)因?yàn)楹闷?，她一有空就往老爺爺工作的收藏館跑，耳濡目染，學(xué)了很多有趣的知識(shí)。

一次，同學(xué)的父親欲用35萬(wàn)元買(mǎi)一本朋友收藏的“唐代珍貴文獻(xiàn)”，請(qǐng)她“開(kāi)開(kāi)眼界”，不料劉婷婷一看卻說(shuō)，這是清代的，最多值8000元。賣(mài)主聽(tīng)了她的分析，額頭上立馬就冒出冷汗，連稱(chēng)她是“奇女”！

不僅如此，劉婷婷還不知不覺(jué)中跟著那位老先生熟悉了古籍修復(fù)的基本流程。“老先生技術(shù)很全面，我跟著他什么都學(xué)，古籍修復(fù)、石刻、傳拓、碑帖修復(fù)裝裱、書(shū)畫(huà)裝裱……非常廣泛?！?/p>

讀高三時(shí)，劉婷婷認(rèn)識(shí)了一位在北大留學(xué)的紐約女孩，那位黑人姑娘給她講了很多美國(guó)的趣事。比如，在伊利諾伊大學(xué)香檳分校，還有一個(gè)更奇葩的專(zhuān)業(yè)，專(zhuān)門(mén)修復(fù)古籍，每年在全球范圍內(nèi)只招十幾名新生，但這個(gè)名為古籍修復(fù)師的“冷”職業(yè)卻頗有“錢(qián)”途……

這讓劉婷婷為之心動(dòng)，她向該校投了簡(jiǎn)歷。

經(jīng)視頻面試，2009年，高中剛畢業(yè)的劉婷婷就接到了伊利諾伊大學(xué)的錄取的通知。后來(lái)她才知道，該校專(zhuān)門(mén)的圖書(shū)管理學(xué)科（Library Science），一般只有研究生才可以申請(qǐng)，她是被破格錄取的！

“神秘寶庫(kù)”令她大開(kāi)眼界

有趣的是，劉婷婷的學(xué)習(xí)修復(fù)古書(shū)的地方，是在伊利諾伊大學(xué)厄巴納·香檳分校一個(gè)規(guī)模龐大的圖書(shū)館內(nèi)。該校圖書(shū)管理系統(tǒng)，在美國(guó)大學(xué)中排名第三，僅次于哈佛和耶魯，擁有近40個(gè)圖書(shū)館和900萬(wàn)本藏書(shū)?！按髮W(xué)圖書(shū)管理員被授予終身教授職位，學(xué)術(shù)成就不凡，這種現(xiàn)象在美國(guó)已經(jīng)很少見(jiàn)了”。她說(shuō)。

修復(fù)一本書(shū)，主要的工序就有十幾道。首先要進(jìn)行檔案拍攝，拍攝每一頁(yè)文獻(xiàn)的破損情況。隨后，要根據(jù)破損情況制定修復(fù)方案，然后就開(kāi)始拆分書(shū)，給書(shū)頁(yè)編號(hào)。拆書(shū)看起來(lái)是個(gè)比較容易的步驟，但其實(shí)蠻費(fèi)工夫的，有些酸化結(jié)餅嚴(yán)重的書(shū)，光揭開(kāi)可能就要花費(fèi)好幾天。

“把書(shū)拆分完畢后，就要為它配紙，這個(gè)看似簡(jiǎn)單的工作也很重要，紙配得不好就會(huì)影響修復(fù)質(zhì)量。按照古籍修復(fù)標(biāo)準(zhǔn)，修復(fù)時(shí)配的紙要與原文獻(xiàn)顏色一致、厚度相當(dāng)，甚至纖維分析、簾紋也要非常接近。如果碰到材質(zhì)特殊或帶有顏色的紙張，還需自行調(diào)配紙漿或?yàn)榧垙堄弥参锶旧?。?/p>

配好紙后，就開(kāi)始根據(jù)制定的修復(fù)方案進(jìn)行作業(yè)。劉婷婷說(shuō)，古籍修復(fù)講究的是“整舊如舊”，就是使經(jīng)過(guò)修復(fù)的書(shū)籍在外觀上盡量保持原貌，從而保證古籍的資料價(jià)值、文物價(jià)值不因修復(fù)而受損?！拔覀冃迯?fù)古籍文獻(xiàn)時(shí)，用的所有材料都是純天然的，沒(méi)有任何化學(xué)成分，裝訂用的線是真絲線，修補(bǔ)時(shí)用的水漿也是秘制的?！?/p>

劉婷婷印象最深的是一本殘頁(yè)微微發(fā)黃的善本，紅色朱砂標(biāo)注的句讀依然清晰可見(jiàn)，一橫一撇，字跡清秀。最初“大家以為這是一本，實(shí)際上只有一頁(yè)紙?！边@一頁(yè)紙來(lái)頭不小，它出自赫赫有名的《永樂(lè)大典》，里面收錄了上自先秦、下迄明初的各種圖書(shū)8000余種，內(nèi)容包羅萬(wàn)象。《永樂(lè)大典》比英國(guó)《大英百科全書(shū)》早300多年，是迄今為止世界最大的百科全書(shū)。教授介紹說(shuō)，“這是后來(lái)嘉靖時(shí)期的手抄本，算起來(lái)它已經(jīng)有400多歲了。所以，即使只有一頁(yè)也非常珍貴?！?/p>

用教授的話說(shuō)，這里的不少古籍都有很高的藝術(shù)價(jià)值及史料價(jià)值，如果拿到紐約拍賣(mài)場(chǎng)，說(shuō)不定隨便一本就能拍出幾十萬(wàn)甚至百萬(wàn)美元呢，所以堪稱(chēng)“神秘寶庫(kù)”。

一次，一位華人收藏家把劉婷婷請(qǐng)到家里，讓她幫自己修復(fù)幾本略有殘破的古籍，這對(duì)她來(lái)說(shuō)基本屬小兒科，但沒(méi)想到收工后對(duì)方竟給她2000美元的報(bào)酬，這讓女孩大吃一驚。同他一聊才知道，5年來(lái)，在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)上，古籍文獻(xiàn)的價(jià)格一路飆升，不少藏品都翻了5到10倍。比如，元刻本《朱文公校昌黎先生集》這本古籍善本拍賣(mài)價(jià)格達(dá)到308萬(wàn)，鄭板橋遺墨《五經(jīng)手讀》價(jià)值550萬(wàn)元，而宋代張即之《大方廣佛華嚴(yán)經(jīng)》，更是拍出了887萬(wàn)元的天價(jià)。

臨走時(shí)那位華人收藏者還告訴她，美國(guó)及歐洲有很多私人收藏家和博物館，據(jù)他了解，不少古籍因年代久遠(yuǎn)都需要修復(fù)，可是又很難請(qǐng)到真正“修舊如舊”的高手，所以，劉婷婷將來(lái)如果能開(kāi)一個(gè)自己的工作室，不僅能給許多收藏家?guī)兔Γ约阂矔?huì)有不錯(cuò)的收入！聽(tīng)了這話，女孩不禁躍躍欲試。

興趣和事業(yè)結(jié)合，美女“書(shū)醫(yī)”很享受

2013年，劉婷婷大學(xué)畢業(yè)后，在紐約長(zhǎng)島開(kāi)起了自己的工作室。她接待的第一個(gè)客戶是位40多歲的猶太人，家里有上千本古籍。其中一些竟有300多年的歷史，內(nèi)頁(yè)甚至是如今已非常罕見(jiàn)的羊皮紙。而這其中還有一段感人的愛(ài)情故事呢。

這是一位銀行家，他告訴婷婷，他祖籍德國(guó)柏林，爺爺年輕時(shí)與一位猶太女教師相愛(ài)。二戰(zhàn)爆發(fā)，希特勒對(duì)猶太人展開(kāi)大清洗。爺爺?shù)膽偃艘患业谝慌凰瓦M(jìn)集中營(yíng)。臨走前，姑娘將家中珍藏的一批古籍托付給他代為保管。這些書(shū)就成了爺爺永遠(yuǎn)的情感紀(jì)念。老人臨終前還特意叮囑后人，無(wú)論將來(lái)遇到任何情況，都要收藏好這些彌足珍貴的古書(shū)。這段凄美的愛(ài)情故事，讓劉婷婷為之動(dòng)容。

這些古籍由于年代久遠(yuǎn)加上歷經(jīng)戰(zhàn)火和雨水浸泡等原因，當(dāng)時(shí)就像人得了“癌癥”一樣，修復(fù)難度可想而知。首先，她根據(jù)古籍的破損情況確定修復(fù)方案;然后將書(shū)分解開(kāi)來(lái)，拆書(shū)、洗書(shū)，根據(jù)原書(shū)的紙張規(guī)格，找到從紙質(zhì)、顏色到裝訂線都相同或相近的修補(bǔ)材料;接著進(jìn)入修補(bǔ)階段，一般采取“濕補(bǔ)”“加固”等技法，要讓修補(bǔ)的部分與原書(shū)融為一體;最后將書(shū)壓平和復(fù)原。

劉婷婷介紹說(shuō)，古籍修復(fù)并不排斥現(xiàn)代技術(shù)。她的工作室內(nèi)，就擺放著紙張厚度儀、紙張拉力試驗(yàn)機(jī)、紙張酸度測(cè)定儀、恒溫恒濕箱、除蟲(chóng)消霉機(jī)、真空干燥箱等眾多現(xiàn)代技術(shù)儀器。

內(nèi)頁(yè)的修復(fù)需要用到一個(gè)20厘米長(zhǎng)的微型熨斗，“熨斗頭只有一個(gè)手掌大”，這種微型熨斗在日本電視節(jié)目《修理的魅力》中，曾在修書(shū)匠人岡野暢夫手中出現(xiàn)過(guò)。除了能將折頁(yè)和褶皺熨平外，熨斗還可以修補(bǔ)殘破的紙張。

經(jīng)過(guò)近2個(gè)月如繡花般細(xì)致的修復(fù)，這些千瘡百孔的書(shū)頁(yè)，經(jīng)她修補(bǔ)好后對(duì)著陽(yáng)光看，很難看出修補(bǔ)痕跡，基本渾然天成。那位猶太銀行家簡(jiǎn)直驚呆了。后來(lái)付給劉婷婷3萬(wàn)美元的報(bào)酬，這比美國(guó)普通職員一年的薪水還多。

平時(shí)，除在美國(guó)接很多單外，劉婷婷還多次應(yīng)邀到法國(guó)、西班牙、瑞士、比利時(shí)等國(guó)，為一些收藏家和私人博物館修復(fù)古籍。

根據(jù)書(shū)的“破損程度”，修一本書(shū)花費(fèi)的工夫從幾十分鐘到幾天不等，平均1小時(shí)她能修1到2本古書(shū)，最長(zhǎng)1本古籍她足足修了7天。劉婷婷說(shuō)：“每當(dāng)完成一本古籍修復(fù)，就有一種滿足感。當(dāng)破敗不堪的書(shū)頁(yè)在自己手中獲得重生時(shí)，那種成就感恐怕旁人是無(wú)法理解的！”

最有趣的是，她還耗時(shí)幾天修復(fù)過(guò)一張100年前的法國(guó)報(bào)紙，像做拼圖一樣，把一捧非常細(xì)小的碎片一點(diǎn)一點(diǎn)拼上去。

“不少珍貴藏書(shū)有許多工作需要在顯微鏡下完成，用畫(huà)水彩和油畫(huà)的刷子修復(fù)珍貴照片和圖案。所以，古籍修復(fù)是一項(xiàng)考驗(yàn)?zāi)托暮图?xì)心的活兒，既不能急躁還要心靈手巧。”劉婷婷說(shuō)，她偏愛(ài)修特別破的古籍，這讓她成就感爆棚：“就是很喜歡一本破得不行的書(shū)，修完后從外面看工整嶄新的樣子！”

2015年，劉婷婷已經(jīng)成為在美國(guó)小有名氣的“美女古籍修復(fù)師”，《華爾街日?qǐng)?bào)》、英國(guó)BBC等，都講述過(guò)她有趣的創(chuàng)業(yè)故事。如今她每年的收入已超過(guò)35萬(wàn)美元，相當(dāng)于200多萬(wàn)元人民幣。

2015年7月初，劉婷婷回國(guó)探親時(shí)順便到幾個(gè)省的博物館考察，她驚訝地發(fā)現(xiàn)，國(guó)內(nèi)太缺少專(zhuān)業(yè)的古籍修復(fù)師了。據(jù)資料顯示，中國(guó)現(xiàn)公藏古籍文獻(xiàn)總數(shù)超過(guò)5000萬(wàn)冊(cè)，其中1/3存在不同程度的破損，但“書(shū)醫(yī)”卻不到100人，這類(lèi)人才比大熊貓都珍??！目前，他們正在拼命搶救這些瀕臨消亡的古籍，讓祖輩遺留的文化遺產(chǎn)重獲新生。不過(guò)，修復(fù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上老化的速度。

下一步，劉婷婷還準(zhǔn)備把工作室開(kāi)到北京，盡己所能帶出一批弟子。