婁小明

某高中校長講過這樣一件事，該校學(xué)生合唱團(tuán)到國外參加比賽，結(jié)果獲得了該年齡組的第一名。讓該校長感到不解的是，小學(xué)組前三名的隊(duì)伍都能獲得一等獎，高中組的第一名卻只能獲得二等獎。評委解釋道，該校學(xué)生的演唱技巧無懈可擊，但歌聲還不是從心底發(fā)出的聲音。于是校長感嘆，雖然課程改革已經(jīng)進(jìn)行了一段時(shí)間，但是還不能從根本上改變學(xué)生的素質(zhì)。

筆者也聽了學(xué)生的演唱，的確缺少一種發(fā)自內(nèi)心的感染力，國外評委說得沒有錯(cuò)。藝術(shù)就是這樣的神奇，齊白石簡單的一兩筆，比一般畫家的千筆萬筆更加傳神。俄國畫家弗魯貝爾筆下的天魔，一看就讓人心靈震撼;郭蘭英演唱的“一條大河波浪寬”，一聽就讓人不禁心神激蕩……因?yàn)樗鼈兌紒碜杂谒囆g(shù)家的心靈，所以具有巨大的藝術(shù)力量。一門藝術(shù)如果沒有這種力量，是沒有存在的理由的。同理，一種課程改革如果不是改到學(xué)生心里，也是無法真正改變民族素質(zhì)的。

那么，是否如上文這位校長所說，我們的課程改革還沒有改到學(xué)生心里呢？筆者認(rèn)為此觀點(diǎn)雖偏激，但是不可否認(rèn)存在著這樣的現(xiàn)象?？纯次覀冎車某晒逃?jīng)驗(yàn)介紹，××特色、××教學(xué)法、××課程……教育者過多地將目光轉(zhuǎn)移到具體的課程和教學(xué)方法上，而缺少對教育哲學(xué)的關(guān)注，缺少對教育應(yīng)該培養(yǎng)怎樣的人的深度思考，缺少像陶行知一樣對教育價(jià)值的全面思考?？纯次覀冎車某晒逃吕?，××同學(xué)考取了名校，××學(xué)校升學(xué)率達(dá)到100%，××學(xué)校絕大部分學(xué)生被國外高校錄取……家長將階段性的成績當(dāng)做了教育的終極目標(biāo)，卻沒有問問孩子：你為什么要學(xué)習(xí)？你想成為一個(gè)怎樣的人？你的一生想要干什么？看看我們成功的課堂教學(xué)，教學(xué)理念是否新穎、學(xué)生討論是否熱烈、學(xué)習(xí)是否采用了合作的方式……成為主要的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。而沒有看看孩子畫每一根線條是否專注，他們的朗讀是否是真情實(shí)感，他們的學(xué)習(xí)能力是否有了提高。再來看看我們周圍的感人德育：給家長洗一次腳、給孩子一個(gè)擁抱、評選文明禮儀好少年……似乎活動越具有轟動效應(yīng)，效果就會越突出。而沒有看看學(xué)生對老師問好是否真誠，在校外能否主動與人打招呼，在沒人監(jiān)督的情況下能否遵守紀(jì)律。

一些學(xué)校的管理者也認(rèn)為，現(xiàn)在學(xué)校課程需要開發(fā)，教學(xué)需要創(chuàng)新，管理需要轉(zhuǎn)型，結(jié)果學(xué)生普遍出現(xiàn)學(xué)習(xí)態(tài)度不端正、知識不扎實(shí)、習(xí)慣不好等現(xiàn)象。在一些教育導(dǎo)向上也出現(xiàn)了問題，例如課堂強(qiáng)調(diào)預(yù)設(shè)拒絕生成，氣氛強(qiáng)調(diào)活躍漠視沉靜，方法強(qiáng)調(diào)合作忽視獨(dú)立，方式歡迎繁復(fù)拒絕簡潔……結(jié)果學(xué)生還沒有學(xué)會走路就要求他們奔跑，還沒有理解就要求他們運(yùn)用，還沒有樹立根本就要求他們開花結(jié)果。孩子們上課不認(rèn)真聽講、作業(yè)不按時(shí)完成、學(xué)習(xí)理想模糊等等現(xiàn)象比較突出。

那么，什么是改到心里的教育呢？筆者曾經(jīng)聽過美國最美教師雷夫的報(bào)告，他所講的兩個(gè)故事讓我印象深刻。一個(gè)是在一次朗誦比賽中，一名孩子朗讀的是一個(gè)美國士兵的家信，他讀著讀著就流下了眼淚。其實(shí)從技巧層面來講，孩子的朗讀算不上精彩，語調(diào)平緩缺乏節(jié)奏，表情平淡并不激昂，甚至穿著也不太考究。但是雷夫并不掩飾得意之情，在講座中多次提及。另一個(gè)是他輔導(dǎo)孩子答題技巧，讓孩子們用游戲的心態(tài)來看待考試?！翱矗【帉懺嚲淼睦蠋熯@樣設(shè)計(jì)是為了讓我們掉進(jìn)陷阱。”“小心，在這道題里面有個(gè)機(jī)關(guān)需要我們破除?！焙⒆釉诳荚嚨臅r(shí)候，一邊答題一邊會情不自禁地笑出聲來。

筆者開始不以為然，后來仔細(xì)一想，由不得和雷夫一樣感到驕傲了。一個(gè)孩子在平時(shí)閱讀時(shí)是不會像朗讀比賽那樣“拿腔拿調(diào)”的，如果他流淚了、歡笑了，說明他的心靈和作者產(chǎn)生了共鳴，這樣讀書才算真正讀到心里面。一個(gè)孩子能夠在考試的過程中發(fā)出會心的微笑，那說明他已經(jīng)揣摩透了編者的意圖，真正了解了考試的意圖……從這兩個(gè)事例中可以看出，雷夫的教育解決的是教育的根本問題，解決的是學(xué)生的終身問題，面臨的是教育的整體思考，回答的是學(xué)生的內(nèi)心訴求……這樣的教育才會真正地改變學(xué)生，是改到心里的教育。

那么，如何讓課改改到學(xué)生心里面呢？

筆者認(rèn)為，改到心里面的教育必須是心與心的“聯(lián)網(wǎng)”。要讓學(xué)生從心里認(rèn)同老師的教育，老師必須從內(nèi)心認(rèn)同自己所教的內(nèi)容。有的老師認(rèn)為，學(xué)生所學(xué)的內(nèi)容淺顯，自己“吃老本”就夠了，不需要再進(jìn)行學(xué)習(xí)了;有的老師對所教的內(nèi)容并不熱愛，常年不寫一篇論文、不看一本專著，反而要學(xué)生熱愛學(xué)習(xí)、喜愛看書;甚至有的老師認(rèn)為教育就是一種“欺騙”，只要能夠讓孩子“上當(dāng)”就是成功。這樣的教育，只不過單方面要求孩子對學(xué)習(xí)“來電”，而缺少了一個(gè)“相互摩擦”的過程，只能讓學(xué)生的喜愛停留在表面。即使是教師表面上的嚴(yán)厲和“盡心”，也不能掩蓋其對課程理解的蒼白、教育信念的孱弱、對孩子教育的無力。雅斯貝爾斯說：“教育是一片云推動另一片云，一棵樹搖動另一棵樹，一個(gè)靈魂召喚另一個(gè)靈魂?！睋?jù)說，朱自清在溫州十中教學(xué)的時(shí)候，一邊辛勤教書，一邊醉心于文學(xué)創(chuàng)作。他教學(xué)不作敷衍，講解非常認(rèn)真，再加上他的文章屢屢發(fā)表，因而非常受學(xué)生歡迎。學(xué)生再也不以“鄉(xiāng)下土佬”視之了，而將其看成是有“風(fēng)度”的大師。正是因?yàn)橹熳郧鍖⒆拥馁N心、對文學(xué)的熱心、對教育的衷心，激發(fā)了一大批孩子學(xué)習(xí)文學(xué)的熱情，因此孩子的心和老師的心連在了一起。相比較于某些教師通過靚麗的形象、溫和的表情、甚至是小小的獎勵來贏得孩子們的親近，朱自清的做法更加高明，因?yàn)樗寣W(xué)生從老師身上看到了更加廣闊的文學(xué)世界，這更接近于教育的本質(zhì)。

改到心里面的教育必須是心與行的統(tǒng)一。陶行知曾經(jīng)提出過“知行合一”的觀點(diǎn)，蘇霍姆林斯基曾經(jīng)說過的“兒童的智慧在手指尖上”，所指都是心靈與行為的高度統(tǒng)一。那么兒童所學(xué)的知識有沒有真正學(xué)到心里去呢？在《人民教育》2014年第2期中，林為民老師就指出，在當(dāng)前課堂教學(xué)中“對學(xué)科本身的魅力和關(guān)鍵知識的‘深度學(xué)習(xí)’把握不夠，由此造成課堂教學(xué)表面熱鬧，實(shí)際效果堪憂”。筆者觀察過孩子的學(xué)習(xí)，他們不能投入地畫好一根線條、唱好一支歌曲、讀好一篇課文……這樣的現(xiàn)象不在少數(shù)。孩子學(xué)得過多過雜，造成學(xué)習(xí)過淺過糙，以至于心浮氣躁。試想孩子不能畫好一條線，必然不能畫好一個(gè)圖形，也不能畫好一幅畫，整個(gè)作畫過程必然成為心靈的煎熬，無法享受到“漸入佳境”的學(xué)習(xí)樂趣。王安石在《上仁宗皇帝言事書》中寫道：“夫人之才，成于專而毀于雜。”進(jìn)而指出，“雜”，“非特不能成人之才，又從而困苦毀壞之，使不得成才也”。認(rèn)為駁雜的教育是會“毀人”的。那么這種“專”體現(xiàn)在哪些方面呢？如果在學(xué)習(xí)態(tài)度上，應(yīng)該表現(xiàn)為專心，及對知識的高度熱忱;如果在學(xué)習(xí)內(nèi)容上，應(yīng)該表現(xiàn)為對基礎(chǔ)知識的深度理解;在學(xué)習(xí)方法上，應(yīng)該表現(xiàn)為學(xué)生行為和心靈的高度統(tǒng)一;在學(xué)習(xí)程序上，應(yīng)該表現(xiàn)為符合學(xué)生認(rèn)知規(guī)律的步驟……總而言之，能夠到達(dá)學(xué)生心靈的教育必須是適合學(xué)生的。夸美紐斯在《大教學(xué)論》中反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“自然并不使自己負(fù)擔(dān)過重。”“自然不性急，它只慢慢進(jìn)步?！边@種“自然”其實(shí)也是指兒童的教育。只有讓課堂安靜下來、教育沉靜下來、學(xué)校寧靜下來，才更加適合學(xué)生心靈的成長。古希臘哲學(xué)家休哥曾經(jīng)說過：“凡是開始就去考察可疑之點(diǎn)的人，是絕不能夠進(jìn)入智慧的廟堂的?！倍行┙逃ぷ髡呒惫淖龇ǎ瑫尯⒆舆€沒有把根扎穩(wěn)就急于去“拔節(jié)”，其結(jié)果可想而知。因此，只有讓孩子在踏上認(rèn)知道路之初，就從心靈出發(fā)，才能幫孩子獲得心智的成長。

改到心里面的教育必須是心的蘇醒和砥礪。這種蘇醒不是靠強(qiáng)迫發(fā)生的，而是需要內(nèi)心的點(diǎn)燃。記得在師范時(shí)，音樂老師上課總要講上一段“軼事”：《義勇軍進(jìn)行曲》在修改的過程中，專家組入住的房間正好是135號，這和歌曲開頭的音符存在著神秘的巧合。在歌曲最后的三個(gè)“起來”的處理上，音高逐漸加強(qiáng)，鼓舞了多少熱血青年走上戰(zhàn)場，用自己的生命保衛(wèi)祖國……經(jīng)過老師的講解，原本被“熟視無睹”的歌曲有了不同的意義，大家情不自禁地融入了感情，唱得激情澎湃?，F(xiàn)在回憶起來，我覺得這也許就是感情的升華和心靈的凈化吧！也許教師這種看似無關(guān)的“扯閑篇”，比專業(yè)的音樂訓(xùn)練，更能夠加深我們對這首歌的理解吧！我認(rèn)為，教到心里的教育就是這樣，給予孩子充分的心靈自由，讓孩子在自由抉擇中接觸到自己的心靈?？涿兰~斯曾經(jīng)說：“自然不強(qiáng)迫任何事物去進(jìn)行非它自己的成熟了的力量所驅(qū)使的事?！比绻覀兊恼n堂過多地去設(shè)計(jì)孩子的教育，改變文本的結(jié)構(gòu)，打亂文章的內(nèi)容，演繹作者的思想，讓孩子去理解他們不能理解的內(nèi)容，去運(yùn)用他們無法運(yùn)用的方法，去創(chuàng)造他們不能創(chuàng)造的思想，教師美其名曰××教學(xué)法、××教學(xué)思想，他們把學(xué)生在學(xué)校的一切活動進(jìn)行全“控制”，所有環(huán)境都是課程，所有教學(xué)時(shí)間都需要集中精力，所有活動都需要教師的干預(yù)。這樣無孔不入的教育，學(xué)生是不會受歡迎的，久而久之，會迫使孩子放棄他們的思想和創(chuàng)造。葉圣陶曾經(jīng)說過，“教是為了不需要教”，告訴我們的不僅僅是一種教學(xué)思想，還是一種教育哲學(xué)。過度的教學(xué)所起的作用是相反的，因?yàn)樗鼤?dǎo)致孩子沒有時(shí)間進(jìn)行思考，也無法讓孩子的心靈經(jīng)受砥礪、獲得蘇醒。如果教師不在身邊，孩子依然在閱讀;如果不需要考試，孩子依然在學(xué)習(xí);如果教師不教給方法，孩子讀得忘卻自我;如果教師不給予表揚(yáng)，學(xué)生依然樂于幫助別人……這才是教育的成功。因此，轟轟烈烈、熱熱鬧鬧、擼袖揎拳下的教育，是不能讓孩子的心靈獲得成長的。相反，蘇格拉底散步式的交談、孔子游式的應(yīng)對、王陽明問答式的傳道，讓受教的學(xué)生得益終生。因此，孩子只有獲得適宜的自由度，才能讓自己的心靈獲得自覺。

只有課改改到學(xué)生的心里，才能讓孩子心有所屬，享受到教育的幸福。

【責(zé)任編輯：白文軍】