艾麗絲·門羅
多年來我一直在想,也許我會跟他偶遇。我以前住在多倫多,現(xiàn)在仍然住在那里,我感覺似乎每個(gè)人最終都會到多倫多住一段時(shí)間。當(dāng)然這并不意味著假如你真的想看見某個(gè)人,就一定能看見他。
事情終于發(fā)生了。當(dāng)時(shí)我正穿過一條無法放慢腳步的擁擠街道,我們正朝著相對的方向行走,同時(shí)毫不掩飾地、驚愕地盯著對方刻滿歲月痕跡的臉。
他喊道:“你好嗎?”我回答:“很好?!比缓笥诸~外補(bǔ)上一句:“很幸福?!?/p>
當(dāng)時(shí)這句話只能說大體上是真的。我和丈夫正進(jìn)行一場曠日持久的爭吵,為了我們替他的一個(gè)孩子償還債務(wù)的事。那天下午,為了舒緩自己的心情,我去了一家畫廊看畫展。
他再次對我喊道:“太好了!”
似乎我們?nèi)匀荒軌蜃叱鋈巳?,轉(zhuǎn)瞬之間就又可以在一起了。但同樣可以肯定的是,我們會沿著剛才的方向繼續(xù)走下去。我們就是那么做的,沒有上氣不接下氣的哭泣,當(dāng)我走上人行道時(shí),沒有一只手放在我的肩膀上。只有一瞬間,我看到那目光一閃而過,他的一只眼睛睜大了。左眼,一直是左眼,和我記憶中一樣。眼神看上去還是充滿了不安、警覺和疑惑,仿佛某件不可思議的、幾乎讓我發(fā)笑的事情突然發(fā)生在他身上。
對我而言,那種感覺就和我離開亞孟森時(shí)一樣,火車拖著仍舊一片茫然、難以置信的我離開。
關(guān)于愛,其實(shí)一切都沒有改變。
(白厚宇摘自北京十月文藝出版社《親愛的生活》)