梁慧
阿富汗走私者
多年以前,有個(gè)阿富汗珠寶商,從阿富汗的巴達(dá)赫尚省搞到一批寶石,打算到巴基斯坦白沙瓦賣(mài)掉。珠寶商一路走啊走,走過(guò)了喀布爾,又走過(guò)了賈拉拉巴德,一路向東,終于來(lái)到巴阿邊境托克哈姆口岸。
珠寶商很誠(chéng)實(shí),主動(dòng)向巴基斯坦邊檢人員報(bào)告,“我這一袋子里裝的都是寶石,該交多少稅?”邊檢人員一聽(tīng)就傻了:我也在這兒干了半輩子,頭一次見(jiàn)到阿富汗珠寶商要交稅!琢磨好半天,扭捏地回答,“實(shí)在抱歉,我也不知道該收多少,要不……你看著給吧?”
這是白沙瓦寶石圈兒里頗為流行的一個(gè)段子。段子真真假假,假不了的卻是巴阿邊境線(xiàn)上一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí):從阿富汗過(guò)來(lái)的寶石,沒(méi)幾個(gè)交過(guò)稅的。
據(jù)說(shuō)在阿富汗和巴基斯坦西北地區(qū),埋藏著全世界30%的寶石資源,青金石、祖母綠、紅寶石等等,這里都有頂級(jí)貨。但這一帶又是世界上少見(jiàn)的持續(xù)數(shù)十年的戰(zhàn)亂之地,從上世紀(jì)七十年代末起,蘇聯(lián)人、塔利班、美國(guó)人相繼在這片土地上挑起戰(zhàn)爭(zhēng),至今仍戰(zhàn)火不斷。
戰(zhàn)亂中謀生的珠寶商,只好將礦里的原石運(yùn)到開(kāi)伯爾山口另一側(cè)的白沙瓦——盡管那兒也經(jīng)常有爆炸,也時(shí)不時(shí)停電,但比起阿富汗還是好太多——他們?cè)诎咨惩哌M(jìn)行寶石加工、銷(xiāo)售甚至出口。
比起本地珠寶商,從阿富汗過(guò)來(lái)的商人們有著天然優(yōu)勢(shì):不交稅。所以阿富汗人在競(jìng)爭(zhēng)中占據(jù)主動(dòng),經(jīng)過(guò)多年積累,現(xiàn)在已壟斷白沙瓦珠寶市場(chǎng)至少四分之三的份額。我們?cè)诎咨惩呓诸^采訪(fǎng),隨便敲開(kāi)一家珠寶店店門(mén),店主十有八九就是阿富汗人。阿富汗商人不怎么健談,只熱衷向你推銷(xiāo)各種石頭,一問(wèn)是哪兒的,都說(shuō)是產(chǎn)自阿富汗,再問(wèn)怎么運(yùn)來(lái)的,就不說(shuō)話(huà)了。
關(guān)于阿富汗人在巴基斯坦的存在,其實(shí)已經(jīng)見(jiàn)慣不怪。杜蘭線(xiàn)兩側(cè)是同宗同族的普什圖人;150多萬(wàn)阿富汗難民已在巴基斯坦扎根多年,其中許多人甚至未經(jīng)注冊(cè);還有一少部分,通過(guò)各種渠道搞到了巴基斯坦身份證或是護(hù)照,搖身變成“巴基斯坦公民”——前幾天有個(gè)新聞,說(shuō)在巴基斯坦西部城市奎達(dá)的一次地方選舉中,選舉委員會(huì)發(fā)現(xiàn)其中一張選票所屬的巴基斯坦身份證居然是……阿富汗總統(tǒng)阿什拉夫·加尼——所以大把大把的阿富汗人活躍在白沙瓦珠寶圈兒,一點(diǎn)兒都不違和。
我的向?qū)О⒛焚Z德·阿里是白沙瓦本地人,在珠寶行業(yè)已經(jīng)干了二十多年。他眼里的阿富汗同行是這樣的:那些阿富汗人都有自己的網(wǎng)絡(luò)和渠道,有些直接在礦里入股。他們個(gè)個(gè)神通廣大,總有辦法穿越國(guó)境線(xiàn),檢查再?lài)?yán)都沒(méi)用。當(dāng)你在珠寶街溜達(dá),走進(jìn)一家很不起眼的店面,里面可能坐著一個(gè)臟兮兮的老頭,正捧著一只碎了一角的玻璃杯喝茶,你可千萬(wàn)別小瞧他,沒(méi)準(zhǔn)兒就是個(gè)億萬(wàn)富翁!
我們就是這樣,懷揣邂逅億萬(wàn)富翁的無(wú)恥憧憬,走進(jìn)白沙瓦珠寶市場(chǎng)。
納馬克·曼迪
白沙瓦,梵語(yǔ)古義“百花之城”,玄奘和尚在《大唐西域記》中也說(shuō),這里是花果繁盛的天府之國(guó)。白沙瓦還曾經(jīng)是貴霜王朝的心臟,貴霜王朝的文化遺產(chǎn)主要是犍陀羅藝術(shù),早期的佛教雕塑是其主要代表。自古以來(lái),這座城市就是連接南亞次大陸與中亞地區(qū)的貿(mào)易重鎮(zhèn)。
在白沙瓦老城區(qū)有一個(gè)著名的集市,名叫納馬克·曼迪?!凹{馬克”在當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言中是鹽的意思,“曼迪”就是市場(chǎng),所以納馬克·曼迪其實(shí)就是鹽市。
可別小瞧鹽市。在古代,鹽是僅次于糧的第二大宗商品。在古代農(nóng)業(yè)社會(huì)中,一個(gè)人想要滿(mǎn)足溫飽,大部分需求都可以自給自足,唯有鹽,需要交換,需要購(gòu)買(mǎi)。有鹽的地方就有貿(mào)易,有貿(mào)易就有商業(yè)網(wǎng)絡(luò),有商業(yè)網(wǎng)絡(luò)就有了物流、貨物和信息的交換,而這些交換,正是工商業(yè)繁榮的基礎(chǔ)。一句話(huà),鹽在古代的地位,相當(dāng)于現(xiàn)在的石油。
所以不論是阿富汗的外來(lái)戶(hù),還是巴基斯坦本土商人,不知不覺(jué)就聚在白沙瓦鹽市,在這里做起寶石生意。時(shí)間一長(zhǎng),喧賓奪主,鹽市就變成了珠寶集市。
納馬克·曼迪其實(shí)并不大,只有兩條狹窄擁擠的街道,呈T字型分布。街道兩側(cè)是一些破舊的兩三層樓房,一層臨街的一側(cè),往往是展示珠寶的店鋪,背街的一側(cè)就是加工寶石的工作間,工作間與店鋪之間有一扇木門(mén)或是布簾相隔。也有一些較小規(guī)模的店鋪,就只有一間房,切割、拋光和售賣(mài)就打包在一起了。
每一家店鋪都有一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的技工,負(fù)責(zé)那些成色較好的石頭。技工身邊往往跟著一兩個(gè)十來(lái)歲的學(xué)徒,一邊觀(guān)摩師父的技藝,一邊拿一些不太值錢(qián)的石頭練手。學(xué)徒其實(shí)也分兩種:一種是珠寶商的后代,他們從小在自家店鋪里錘煉手藝,練成了就可以幫家里打理生意,直到以后全盤(pán)接手或是另立門(mén)戶(hù);另一種就是窮人家的孩子,他們來(lái)店里當(dāng)學(xué)徒,不過(guò)是想要學(xué)到一技之長(zhǎng),安身立命。
初次來(lái)到納馬克·曼迪的買(mǎi)家,往往會(huì)對(duì)這里感到失望。在店鋪里,很難找到他們看得上眼的高檔貨,因?yàn)槟切╉敿?jí)貨色,都被店主藏在了自家的倉(cāng)庫(kù)里。納馬克·曼迪的珠寶商眼光犀利,一眼就能看出你是真買(mǎi)家還是假把式。只有那些他們認(rèn)定的真正買(mǎi)家,才有資格進(jìn)入“保險(xiǎn)庫(kù)”。
像我這樣不太識(shí)貨又寒酸得很的記者,原本是沒(méi)可能去參觀(guān)保險(xiǎn)庫(kù)的。多虧向?qū)О⒗铮?jīng)他介紹,我才有幸跟著一個(gè)據(jù)稱(chēng)家產(chǎn)過(guò)億的白胡子阿富汗老人,走進(jìn)他的倉(cāng)庫(kù)。那間倉(cāng)庫(kù)距離店鋪大概一百多米,要穿過(guò)一條馬車(chē)與三輪車(chē)主宰的街道,沿著僅有一人寬的樓梯爬上三樓,再打開(kāi)兩道緊鎖的鐵門(mén)。億萬(wàn)富翁主營(yíng)業(yè)務(wù)是青金石,在那間十平米左右的倉(cāng)庫(kù)里,富翁親自打開(kāi)一個(gè)個(gè)捆著報(bào)紙的包裹,那些深邃湛藍(lán)的青金石就出現(xiàn)在我們面前。
在納馬克·曼迪,常有外國(guó)商人往來(lái)穿梭。前面說(shuō)過(guò),這片區(qū)域蘊(yùn)藏著世界30%的保釋資源,卻偏偏又是一個(gè)未經(jīng)完全開(kāi)發(fā)的半處女地。所以,那些來(lái)自美國(guó)、英國(guó)、意大利當(dāng)然還有中國(guó)的商人們紛紛涌入納馬克·曼迪。一部分人就只呆在這里,去找他們熟悉的本地商人;另一部分更有冒險(xiǎn)精神的,往往會(huì)深入礦區(qū),直接從礦里提貨。endprint
外國(guó)人在當(dāng)?shù)刭?gòu)買(mǎi)的寶石,往往是原石或者半成品。因?yàn)榘突固辜庸ぜ夹g(shù)有限、設(shè)備老舊,每當(dāng)拿到一些高品質(zhì)的原石,當(dāng)?shù)厣倘送岵坏眉庸?,他們曉得外?guó)買(mǎi)家品位很高,生怕不當(dāng)?shù)募庸?huì)毀掉這些石頭應(yīng)有的價(jià)值。而那些外國(guó)買(mǎi)家們,從這里買(mǎi)到原石或是半成品后,往往會(huì)送到泰國(guó)去進(jìn)一步處理。
不過(guò),這些年外國(guó)人的身影明顯減少了。全巴基斯坦商業(yè)協(xié)會(huì)主席賽義德·沙阿說(shuō),“全世界都知道開(kāi)伯爾-普什圖省是反恐前線(xiàn),自從“9-11”之后,外國(guó)人的數(shù)量銳減,那些意大利人、美國(guó)人、英國(guó)人都不見(jiàn)了”。不知是否有意,主席先生并沒(méi)提到中國(guó)商人。大概是看出我的疑慮,離開(kāi)主席辦公室后,阿里向我解釋說(shuō),你們中國(guó)人真的很(bu)勇(yao)敢(ming),一直就沒(méi)斷過(guò)!
當(dāng)然,“9-11”阻擋的只是外國(guó)人,對(duì)于本地商人來(lái)說(shuō),哪怕在塔利班占領(lǐng)礦區(qū)那些日子里,生意仍是照做不誤的。
塔利班寶石經(jīng)
阿里至今仍記得,2009年初,“巴基斯坦塔利班運(yùn)動(dòng)”剛剛占領(lǐng)斯瓦特礦區(qū)那會(huì)兒,納馬克·曼迪的珠寶商們著實(shí)慌了一陣。但人們很快發(fā)現(xiàn),反恐歸反恐,生意是生意。
塔利班對(duì)寶石資源的需求更為迫切。斯瓦特塔利班發(fā)言人穆斯利姆·汗向英國(guó)《每日電訊報(bào)》承認(rèn)了這一點(diǎn),“這些礦產(chǎn)都是由安拉創(chuàng)造,用來(lái)造福于信徒們?!倍鴮?duì)于相當(dāng)一部分人來(lái)說(shuō),跟塔利班做寶石生意,也要比從前更有賺頭。
一位當(dāng)?shù)氐V業(yè)部門(mén)官員說(shuō),在曾經(jīng)歸屬斯瓦特的Shangla地區(qū),70多名塔利班戰(zhàn)士占領(lǐng)了當(dāng)?shù)氐V區(qū),他們召來(lái)1000多名礦工,加班加點(diǎn)開(kāi)采寶石。塔利班承諾按開(kāi)采量給工人們分成,對(duì)于不少貧困又失業(yè)的當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō),這是一個(gè)極好的賺錢(qián)機(jī)會(huì),很多人都慕名而來(lái)。
24歲的沙德·阿里就是其中之一。在接受法新社采訪(fǎng)時(shí),阿里說(shuō)他每天至少能賺1000盧比。按當(dāng)時(shí)匯率,1000盧比約合8英鎊,足夠當(dāng)?shù)厝艘粋€(gè)星期的伙食費(fèi)?!懊慨?dāng)我找挖到一塊兒石頭,我就把它拿給塔利班指揮官,指揮官稱(chēng)重之后當(dāng)場(chǎng)就發(fā)錢(qián)?!卑⒗镎f(shuō),那是他第一次認(rèn)識(shí)到,埋藏在地下的石頭竟可以給他們帶來(lái)財(cái)富。
塔利班很懂得用“還富于民”的方式爭(zhēng)取民心。不僅是對(duì)礦工,對(duì)珠寶商們也不例外。在斯瓦特地區(qū)首府明戈拉附近的一處礦區(qū), 44歲的珠寶商阿扎爾·伊斯拉姆說(shuō),每周日塔利班都會(huì)組織寶石大賣(mài)場(chǎng),賺到的錢(qián)塔利班拿三分之一,另外三分之二留給珠寶商。
在納馬克·曼迪,很少有珠寶商承認(rèn)他們與塔利班做生意。然而,為縮短交易周期,盡快將寶石套現(xiàn),塔利班賣(mài)出的寶石,大多是遠(yuǎn)低于市場(chǎng)價(jià)格的——考慮到生意人天然的逐利本性,人們更愿意相信這是一個(gè)“皇帝新裝式”的秘密。
根據(jù)伊斯拉姆的說(shuō)法,他自己是不敢從塔利班那兒買(mǎi)石頭的,怕將來(lái)政府軍光復(fù)斯瓦特后,這些來(lái)歷不明的石頭會(huì)帶來(lái)麻煩。但伊斯拉姆承認(rèn),他的不少朋友都在跟塔利班做生意。30歲的珠寶商阿里·阿克巴說(shuō)得實(shí)在:“我們也不喜歡塔利班,我們買(mǎi)石頭不是想支持塔利班,而是想要維持生計(jì)?!?/p>
除了斯瓦特祖母綠,塔利班還在販賣(mài)各種自然資源。比如部落區(qū)的大理石,每年產(chǎn)量約為100萬(wàn)噸,塔利班正是從大理石上看到了礦產(chǎn)資源的甜頭,才在打下斯瓦特后立即著手開(kāi)采彩色寶石。還有西北地區(qū)的木材資源,前巴基斯坦環(huán)境部長(zhǎng)哈米杜拉·阿夫里迪就曾指出,在部落區(qū)和開(kāi)伯爾-普什圖省的一些地方,“木材換槍支”的交易極為普遍。
塔利班究竟從寶石生意賺到多少錢(qián)?時(shí)任白沙瓦寶石學(xué)院院長(zhǎng)阿卜杜勒·卡里姆估計(jì),一年最少200萬(wàn)英鎊。不過(guò)塔利班在斯瓦特并沒(méi)能站穩(wěn)腳跟,幾個(gè)月后就被政府軍打跑了。按照珠寶商伊斯拉姆的說(shuō)法,僅在一個(gè)礦區(qū),塔利班每周就能賺到400萬(wàn)盧比。而一個(gè)要求匿名的珠寶商在接受法新社采訪(fǎng)時(shí)認(rèn)為,塔利班每周的收入應(yīng)該在500萬(wàn)至600萬(wàn)盧比之間。
前部落區(qū)安全總管馬哈茂德·沙阿準(zhǔn)將總結(jié)說(shuō):“阿富汗塔利班靠販毒籌錢(qián)打圣戰(zhàn),在巴基斯坦這邊,塔利班就靠斯瓦特綠寶石!”
滴血的石頭
大約兩三年前,納馬克·曼迪珠寶商的圈子里忽然闖進(jìn)一個(gè)名叫加利爾的陌生人。加利爾來(lái)歷不明,很多人說(shuō)他曾經(jīng)是個(gè)窮光蛋,連一頓飽飯都吃不上,但自從去了一趟阿富汗之后,一夜暴富。加利爾不太受當(dāng)?shù)厝藲g迎,一些老資格的珠寶商人很不齒他的行為:只要有錢(qián),他誰(shuí)的生意都做!
加利爾其實(shí)是個(gè)化名,是在他接受巴基斯坦知名記者阿德南·汗采訪(fǎng)時(shí)給出的名字。加利爾可不管別人怎么看他,在他看來(lái),賺錢(qián)才是硬道理,怎么賺都沒(méi)關(guān)系,唯有一條規(guī)矩不能破:只收現(xiàn)金。
加利爾曾經(jīng)這樣描述他的發(fā)家秘史:我從不問(wèn)顧客打哪兒過(guò)來(lái),要往哪兒去,即使明知道他們手里的證件可能是偽造,我也不聞不問(wèn)?!澳切┦帜门K錢(qián)的買(mǎi)家,往往對(duì)寶石一竅不通,一進(jìn)店里就要頂級(jí)貨,多少錢(qián)根本不在乎。一塊價(jià)值2萬(wàn)美元的寶石,輕易就能賣(mài)到3萬(wàn),他們連眼都不眨一下。他們的錢(qián)都不干凈,這就算是洗白的代價(jià)。之后他就可以揣著這塊石頭去歐洲交易,反正哪個(gè)機(jī)場(chǎng)都不會(huì)仔細(xì)去掃描一塊紅寶石?!?/p>
加利爾的生意,正是“基地”等恐怖組織通過(guò)洗錢(qián)融資的典型案例:通過(guò)不留痕跡的現(xiàn)金交易,將毒品走私、綁架勒索等方式獲得的“臟錢(qián)”,變成便于攜帶、價(jià)格高昂、不易追查又可以輕易折現(xiàn)的寶石,從而實(shí)現(xiàn)資金洗白及轉(zhuǎn)移,用于資助世界各地的恐怖主義行動(dòng)。
美國(guó)《華盛頓郵報(bào)》調(diào)查記者道格拉斯·法拉赫2003年撰文指出,基地組織很早就開(kāi)始利用寶石轉(zhuǎn)移資金。1998年美國(guó)駐肯尼亞使館爆炸案之后,為擺脫國(guó)際金融反恐的追查,基地組織就有意識(shí)地開(kāi)始利用鉆石、坦桑石、紅寶石和藍(lán)寶石等儲(chǔ)備資金。
事實(shí)上,策劃實(shí)施一次恐怖襲擊所需要的資金,并沒(méi)有人們想象中巨大。即使像“9-11”那樣超級(jí)規(guī)模的恐怖襲擊活動(dòng),前前后后也不過(guò)耗資50萬(wàn)美元:其中包括從海灣地區(qū)轉(zhuǎn)入美國(guó)賬戶(hù)的10萬(wàn)美元,還包括恐怖分子分批用旅行支票帶進(jìn)美國(guó)的40萬(wàn)美元現(xiàn)金。為了策劃2004年馬德里爆炸案,基地組織共計(jì)花掉1.5萬(wàn)美元;而2002年的巴厘島爆炸事件,也只讓東南亞原教旨主義者付出1.5-3.5萬(wàn)美元的代價(jià)。
所以,懷揣一兩塊寶石,可能就足夠策劃一次震驚世界的恐怖襲擊活動(dòng)。
根據(jù)巴基斯坦珠寶發(fā)展公司的數(shù)據(jù),2013年7月至2014年1月大概半年間,巴基斯坦寶石出口額約為340萬(wàn)美元,但寶石行業(yè)從業(yè)者估計(jì),像加利爾那樣從不登記在案的寶石交易數(shù)額,可能是這個(gè)數(shù)字的很多倍。反洗錢(qián)國(guó)際組織金融行動(dòng)特別工作組(FATF)的報(bào)告也指出,基于貿(mào)易的洗錢(qián)方式在國(guó)際恐怖融資中所占比例越來(lái)越大,巴基斯坦正是重災(zāi)區(qū)。
關(guān)于巴基斯坦非法寶石交易,加拿大麥克吉爾大學(xué)學(xué)者亞歷山大·哈林頓是這樣描述的,很多產(chǎn)自阿富汗的祖母綠經(jīng)巴基斯坦轉(zhuǎn)往哥倫比亞,之后就搖身一變,成為“哥倫比亞祖母綠”,價(jià)值隨之大大提升——彩色寶石與鉆石的一大不同之處就在于,相比于鉆石以重量定價(jià)為主,彩色寶石產(chǎn)地對(duì)定價(jià)影響更大——納馬克·曼迪的許多商人就承認(rèn),他們會(huì)把紅寶石拿到曼谷,在那兒冒充緬甸紅寶出售。
哈林頓勾勒出這樣一幅彩色寶石轉(zhuǎn)手圖:美國(guó)紐約奢侈品市場(chǎng)出售的一塊哥倫比亞頂級(jí)祖母綠,它的真正產(chǎn)地卻是阿富汗北部山區(qū),當(dāng)?shù)囟矩湆⑵淙胧?,然后賣(mài)給珠寶商,珠寶商又帶著這塊石頭穿越巴阿邊境線(xiàn),在白沙瓦交易給外國(guó)商人,幾經(jīng)轉(zhuǎn)手,這塊石頭終于到哥倫比亞,被貼上當(dāng)?shù)貥?biāo)簽,走向國(guó)際珠寶市場(chǎng)。那些衣冠楚楚的奢侈品消費(fèi)者絕想不到,他們買(mǎi)下這塊祖母綠所支付的美元,有一部分就流入阿富汗武裝分子手中,成為他們購(gòu)買(mǎi)槍支的經(jīng)費(fèi)來(lái)源。
阿富汗政府總是指責(zé)他們的巴基斯坦鄰居,認(rèn)為后者對(duì)這種非法寶石交易總是睜一只眼閉一只眼,因?yàn)檫@可以讓巴基斯坦寶石市場(chǎng)變得繁榮,也有益于當(dāng)?shù)貙毷庸I(yè)。2014年加尼當(dāng)選總統(tǒng)后,阿富汗政府加大了打擊邊境寶石走私力度,直接導(dǎo)致巴基斯坦市面上的阿富汗寶石數(shù)量銳減。
國(guó)際彩色寶石協(xié)會(huì)也對(duì)非法寶石交易感到頭疼。聯(lián)合國(guó)、國(guó)際彩色寶石協(xié)會(huì)曾聯(lián)手在加拿大開(kāi)展一個(gè)追查寶石來(lái)源的項(xiàng)目,但該項(xiàng)目負(fù)責(zé)人尼克·休頓坦承項(xiàng)目難度極大,“尤其在阿富汗和巴基斯坦,想要追查實(shí)在太難?!?/p>
還是納馬克·曼迪的阿富汗珠寶商說(shuō)得實(shí)在:我們既不殺人越貨,也不劫人錢(qián)財(cái),一路從戰(zhàn)火中走來(lái),辛辛苦苦就倒騰點(diǎn)兒石頭,你查我們作甚?endprint