在上海地鐵一個(gè)入口處,看到一則公益廣告。畫(huà)面極其簡(jiǎn)潔,滿(mǎn)紙就是一個(gè)“親”字;左邊那個(gè)“親”是血紅色的,熱烈,搶眼;右邊那個(gè)“見(jiàn)”卻是漸變的淡灰色,墨色由上而下漸次變淺,到底部時(shí),幾乎淺到?jīng)]有。匆遽的腳步不由得放慢了。心,被眼前這個(gè)訴說(shuō)著渴望又訴說(shuō)著無(wú)奈的繁體字弄得又酸又暖。我相信我讀懂了這則公益廣告,它在提醒匆匆路人,不要讓那個(gè)“見(jiàn)”字慢慢剝蝕了顏色;真正的“親”,一定要看重“見(jiàn)面”。“百回信到家,未當(dāng)身一歸”,賈島一千多年前的勸誡,似乎特別適合用來(lái)贈(zèng)予今天眾多的“電話(huà)依賴(lài)癥”患者。
我們學(xué)校每年招收臺(tái)灣“新華愛(ài)心教育基金會(huì)”資助的“珍珠生”。每個(gè)“珍珠生”都會(huì)得到一件由基金會(huì)贈(zèng)送的夾克衫,夾克衫前后都印有基金會(huì)的LOGO——一個(gè)心兒超過(guò)了身體寬度的“愛(ài)心人”?!皭?ài)心人”的“心”中裝著一個(gè)“愛(ài)”字。在那個(gè)“愛(ài)”字中,有一個(gè)不能省略的“心”。每當(dāng)我到“家庭特困、成績(jī)特優(yōu)”的“珍珠生”家中去家訪,我都要忍不住提醒自己:我?guī)?lái)的,可是一個(gè)不能簡(jiǎn)寫(xiě)的“愛(ài)”?
——“親”要見(jiàn)面。
——“愛(ài)”要用心。
半個(gè)多世紀(jì)前,我們?yōu)榱藭?shū)寫(xiě)的方便,把“親愛(ài)”簡(jiǎn)寫(xiě)成了“親愛(ài)”。我們毫不惋惜地把“見(jiàn)”與“心”一并交付給了過(guò)往的風(fēng)。我們來(lái)不及想,倉(cāng)頡造字時(shí),在“親愛(ài)”上傾注了怎樣的深情;我們來(lái)不及想,在“親愛(ài)”中,隱藏著一句多么深摯的勸勉!
長(zhǎng)亭,短亭。短亭,長(zhǎng)亭。想我們那被山水阻隔的先祖,為了用行動(dòng)書(shū)寫(xiě)好那個(gè)“親”字,“行行重行行”,在長(zhǎng)亭、短亭的凄冷中,苦尋生命的暖意。被思念冰得痛了,就看一眼天上的月亮,揣想著伊人也在此刻舉頭望月,兩地的目光,便在月亮上幸福地交融?!盁o(wú)見(jiàn)難為親”。他們心空回響的,可是這個(gè)近乎執(zhí)拗的語(yǔ)句?
愛(ài)山,愛(ài)水。愛(ài)花,愛(ài)樹(shù)。愛(ài)蟲(chóng),愛(ài)鳥(niǎo)。我們的古人是多么善愛(ài)??!早年無(wú)知,曾跟一位畫(huà)家抱怨:“古人作畫(huà)的題材太雷同了,除了山水就是花鳥(niǎo),還會(huì)畫(huà)點(diǎn)別的不?”他一笑:“山水花鳥(niǎo)里有愛(ài),有志,有哲學(xué)?!碑?dāng)我能夠從水墨丹青中讀到“愛(ài)、志、哲學(xué)”,我著實(shí)為當(dāng)年的自己臉紅?!梅笱芰什莸摹皭?ài)”去解讀古人深微蘊(yùn)藉的“愛(ài)”,注定徒留笑柄。我曾看到一個(gè)學(xué)生的一幅書(shū)法作品,寫(xiě)的是張養(yǎng)浩的一個(gè)名句:“我愛(ài)山無(wú)價(jià)”,居然是用簡(jiǎn)體字寫(xiě)的。我想,如果張養(yǎng)浩見(jiàn)了,一定免不了要搖頭嘆息的吧?“心”被剜走,“愛(ài)”就殘了。
“親”。這個(gè)稱(chēng)呼是被在互聯(lián)網(wǎng)上兜售商品的人叫紅的。這樣的“親”,不必見(jiàn)也不能見(jiàn)。你從手機(jī)短信或郵件里收到的那個(gè)“親”,未必有多親,它約略等于一個(gè)“哎”。
你一定見(jiàn)過(guò)電視上的“速成愛(ài)情”。待售商品般被展覽著的,是供人挑選的“愛(ài)人”。一眨眼的功夫,一對(duì)人兒就給撮合到了一起。那“月上柳梢頭,人約黃昏后”的愛(ài)情,在這些迷戀?gòu)?qiáng)光燈下?lián)衽嫉摹俺比恕泵媲帮@得太OUT了!——這樣的“愛(ài)”,無(wú)“心”也罷。
——“親愛(ài)”。你還會(huì)寫(xiě)這兩個(gè)繁體字嗎?你能接到它們身上那傳遞了數(shù)千載都難以被時(shí)光阻斷的信息嗎?讓你的靈魂安靜下來(lái),讓你的心眸慢慢張開(kāi),檢索一下自己的“親”,盤(pán)點(diǎn)一下自己的“愛(ài)”。就算你多么熟稔地書(shū)寫(xiě)著“親愛(ài)”,也一定要在心之一隅珍存著“親愛(ài)”。
選自《張麗鈞散文集》