李敬澤
首先祝賀第四屆漢語文學(xué)女評(píng)委獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮的舉行,向各位獲獎(jiǎng)作家表示熱烈祝賀。
談到人生,人生有很多遺憾,就像我當(dāng)過幾乎所有中國(guó)文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委,但永久的遺憾是當(dāng)不成女評(píng)委獎(jiǎng)的評(píng)委。對(duì)于在這個(gè)時(shí)代愿意當(dāng)評(píng)委,敢于當(dāng)評(píng)委,而且能夠當(dāng)好評(píng)委的人,我懷有深刻的敬意。剛才醒龍談到民主,談到海峽對(duì)岸的民主,就文學(xué)來說,我們每一個(gè)人都知道自己喜歡什么,這叫什么呢?這叫審美的專制。我們每個(gè)人都是一個(gè)專制者,但是這個(gè)世界還需要評(píng)獎(jiǎng)這件事,然后就把十個(gè)、二十個(gè)、若干個(gè)評(píng)委請(qǐng)到一起,他們不得不在一起相互商量相互爭(zhēng)論,他們就不得不民主。而民主這件事,以我的體會(huì),以及以世界這么多國(guó)家和地區(qū)的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),民主這件事,絕不輕易,絕不是狂歡,而是痛苦的、艱難的、復(fù)雜的,也許能讓所有人高興,也許能讓所有人都不太滿意的這樣的一個(gè)過程。
某種程度上說,我們稍微學(xué)習(xí)一點(diǎn)政治哲學(xué)就知道,民主不叫理想,民主在人類生活中不是最好的辦法,而是所有的壞辦法里不那么壞的一個(gè)辦法。所以我們對(duì)民主不應(yīng)該有浪漫主義情懷,但是當(dāng)然我們對(duì)評(píng)獎(jiǎng)還都抱有浪漫主義的情懷。我們希望。并且期待,正如在任何民主過程中一樣,在我們?cè)u(píng)獎(jiǎng)的這個(gè)小小的民主過程中,我們的這些評(píng)委,能夠在非常非常復(fù)雜的困難的選擇中,做出一個(gè)求取公約數(shù)的痛苦的選擇,無論是從歷史還是現(xiàn)實(shí)的角度來看,這都是困難的。
現(xiàn)在假設(shè)為大家出一道題,我們?cè)谧母魑怀闪⒁粋€(gè)評(píng)委會(huì),選舉中國(guó)歷史上最偉大的詩人,只能選一個(gè)的話,李白派和杜甫派就要廝打起來;選擇中國(guó)歷史上最偉大的詞人,只選一個(gè)的話,愛蘇東坡的人和愛李后主的人就會(huì)相互咬起來。但是我希望不要廝打,也不要咬,因?yàn)槔畎缀投鸥σ粯拥暮?,蘇東坡和李后主也一樣的好。所以正是在這個(gè)意義上說,我們才需要各種各樣的文學(xué)獎(jiǎng),需要在各種各樣的文學(xué)獎(jiǎng)中體現(xiàn)我們對(duì)于文學(xué)之寬闊之豐富之多樣的認(rèn)識(shí)。
不管怎樣,我還是要向我們的這些女評(píng)委們表示敬意,她們把這樣復(fù)雜的事,辦得如此的風(fēng)清月白。有力地證明了一個(gè)已經(jīng)被無數(shù)歷史和現(xiàn)實(shí)證明了的事情,那就是女性的進(jìn)化要比男性快若干若干萬年。當(dāng)然本次評(píng)獎(jiǎng)也還有不太公平之處。因?yàn)橛械臅r(shí)候我們?cè)u(píng)文學(xué)作品和藝術(shù)作品都是一樣的,首先,每個(gè)人都認(rèn)為自己的好,所以我看到了臺(tái)上那些“字”(注:指授獎(jiǎng)詞書法),我覺得有的不如我的好。我希望下一屆的時(shí)候,努力做到“公平”,大獎(jiǎng)的書法我就不寫了,剩下的我要寫。
最后,向《芳草》致敬?!斗疾荨凡蝗菀祝摇斗疾荨忿k得好。我多次講過,以前我辦刊物的時(shí)候,媒體記者最愛讓我談?wù)剬?duì)文學(xué)期刊的困境有什么看法。最后把我問煩了,再碰到這種情況,我就說,那咱們還是談?wù)剤?bào)紙的困境吧。文學(xué)期刊確實(shí)不容易?!蔼?dú)憐幽草澗邊生”,這樣一個(gè)《芳草》,在這樣一個(gè)大時(shí)代里,能夠這樣堅(jiān)持辦下來,而且辦得這么好,我覺得這體現(xiàn)了我們從主編到每一個(gè)工作人員的理想、職業(yè)素質(zhì)和胸懷。我特別贊成醒龍剛才所談的這些話,理想對(duì)于他們至關(guān)重要,但是僅僅有理想是不夠的。我們也見過無數(shù)有理想,但是只有針尖一樣理想的人。但是我覺得對(duì)一個(gè)刊物來說,同時(shí)需要像長(zhǎng)江大河一樣的胸懷和抱負(fù),還要意識(shí)到,辦刊物是過日子。但是正是在過日子中會(huì)消磨我們的理想,它會(huì)把我們的習(xí)慣,把我們的偏見,把我們的懶惰,當(dāng)成了理想,所以如果要堅(jiān)持理想的話,我們首先需要和自己斗爭(zhēng),和我們的偏見懶惰等等斗爭(zhēng)。由此我們才能用長(zhǎng)江般的胸懷去面對(duì)容納我們現(xiàn)在這樣一個(gè)壯闊復(fù)雜的時(shí)代,面對(duì)這個(gè)時(shí)代正在發(fā)生和將要發(fā)生的生生不息的豐富多彩的創(chuàng)造。這是醒龍主編剛才所說的意思,我現(xiàn)在再替他闡發(fā)一下,同時(shí)我也對(duì)他的意思表示深切的贊同。最后,再次向《芳草》的同志們、朋友們表示敬意,向在座的各位文學(xué)界的朋友們表示敬意。