張泳

美國(guó)作家海明威的作品可辨度高，在于他擅長(zhǎng)把深刻晦澀的寓意隱蔽于平淡簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言之下，形成獨(dú)樹一幟的“冰山風(fēng)格”。選自其短篇小說(shuō)集《勝者一無(wú)所得》的《一天的等待》①是體現(xiàn)這種文體風(fēng)格的典型文本，但本文欲探討的卻是小說(shuō)中明顯偏離此風(fēng)格之處。

《一天的等待》量化偏離分析

1.外部偏離

外部偏離針對(duì)人們對(duì)文學(xué)作品普遍認(rèn)可和期待的常規(guī)而言。短篇小說(shuō)普遍具有篇幅短小、文字洗練、情節(jié)簡(jiǎn)單、主題深刻的特點(diǎn)。利用岡寧迷霧指數(shù)②，對(duì)海明威、 歐·亨利（世界三大短篇小說(shuō)家之一）、福克納（與海明威同時(shí)代的偉大作家）的作品進(jìn)行文本比較，《一天的等待》在語(yǔ)言上顯示出明顯差異，這種差異被視為外部偏離，是海明威短篇小說(shuō)的獨(dú)特之處。

量化數(shù)據(jù)顯示，歐·亨利作品的岡寧指數(shù)介于7到8之間，最適中。文本通俗易懂，用詞洗練，句子簡(jiǎn)短，是短篇小說(shuō)語(yǔ)言的典范。而海明威和?？思{的各項(xiàng)指標(biāo)則分別向簡(jiǎn)和繁、易和難兩個(gè)極端偏離，分別對(duì)應(yīng)兩位作家大相徑庭的文體風(fēng)格。吳冰對(duì)海明威的語(yǔ)言風(fēng)格曾做過(guò)總結(jié)：“海明威善于運(yùn)用英語(yǔ)詞庫(kù)中的基本詞匯，其中大多數(shù)是小詞、常用詞?！Ｃ魍褂米疃嗟氖呛?jiǎn)單陳述句，有時(shí)用幾個(gè)簡(jiǎn)單句，用并列連接詞連起來(lái)。他避免用從屬句，因?yàn)檫@樣可以避免分析從屬關(guān)系?！雹酆Ｃ魍@種極端簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言風(fēng)格，是對(duì)19世紀(jì)末20世紀(jì)初盛行的日益煩瑣、浮華的文學(xué)語(yǔ)言的偏離和背叛，是對(duì)短篇小說(shuō)短小精悍范式的發(fā)揚(yáng)光大。英國(guó)學(xué)者貝茨贊揚(yáng)海明威“貌似粗硬枯燥的文風(fēng)外殼下，流動(dòng)著極其深沉的節(jié)奏，宛如熾熱的火山熔巖”。④

三位大家的語(yǔ)言差異還在于對(duì)話的分量，大量對(duì)話是海明威小說(shuō)語(yǔ)言最突出的偏離。不同于其他兩位大家以全知視角通過(guò)精巧細(xì)膩的細(xì)節(jié)描述來(lái)展開和推進(jìn)故事發(fā)展，海明威只客觀記錄現(xiàn)場(chǎng)，對(duì)一切現(xiàn)場(chǎng)之外的信息極端克制。他像錄音機(jī)重放一樣展現(xiàn)人物對(duì)話，使讀者閱讀時(shí)如臨現(xiàn)場(chǎng)，更巧妙的是他通過(guò)人物之口，不露痕跡地帶出他作為一個(gè)旁觀者無(wú)法提供的背景信息，從而達(dá)到真實(shí)自然可信的美學(xué)效果。

2.內(nèi)部偏離

作者通過(guò)對(duì)既有外部語(yǔ)言傳統(tǒng)的背叛確立自己的語(yǔ)言風(fēng)格， 同時(shí)也通過(guò)其作品語(yǔ)言的一致性確定和強(qiáng)化作品的內(nèi)部常規(guī)。內(nèi)部偏離的參照系就是文本的內(nèi)部常規(guī)。根據(jù)閱讀某位作家作品的經(jīng)驗(yàn)，讀者會(huì)不自覺地期待該作者的所有文本都呈現(xiàn)一致的語(yǔ)言風(fēng)格。此時(shí)，如果文本出現(xiàn)與期望不符的行文，就形成了內(nèi)部偏離，這種期待與現(xiàn)實(shí)之間的落差客觀上造成了震撼突出的效果，抓住讀者眼球，促使讀者深入思考。

（1）冗長(zhǎng)的“打獵”段落

《一天的等待》講述一個(gè)9歲的小男孩由于對(duì)不同溫度單位的誤解而等待“死亡”的經(jīng)歷。全文共57段，由95個(gè)句子構(gòu)成，“父親”與“兒子”之間的對(duì)話有51處，占了44段，行文極端簡(jiǎn)潔，節(jié)奏感很強(qiáng)。但文中有兩段，句子冗長(zhǎng)，堆砌了大量的修飾性副詞和形容詞以及具體細(xì)致的描寫，造成明顯的內(nèi)部偏離。

通常，因?yàn)橹饕宋锸枪适碌闹黧w，承載著揭示作品主題的重任，作者會(huì)在語(yǔ)言上給予濃墨重彩的處理，這是文學(xué)創(chuàng)作的“常規(guī)”。按此“常規(guī)”，小男孩的父親去打獵這樣一個(gè)情節(jié)不應(yīng)該被突出。海明威突出非主體，把父親推到前景，把兒子留在背景，合理的解釋只能是他試圖通過(guò)對(duì)一個(gè)本來(lái)非主題相關(guān)的情節(jié)在語(yǔ)言形式上進(jìn)行有意識(shí)的改變，使其與文內(nèi)語(yǔ)言常規(guī)迥然不同，賦予該部分內(nèi)容立意與作品主題一種有意義的關(guān)聯(lián)比照。從而使突出的部分成為次要的背景，主體因?yàn)榫植康耐怀龆a(chǎn)生一種相應(yīng)的退縮，因?yàn)檫@種退縮，主體輪廓更加鮮明，事實(shí)上造成了一種突出的效果。《一天的等待》中海明威通過(guò)語(yǔ)言的內(nèi)部偏離，使內(nèi)與外（屋內(nèi)氣氛壓抑與屋外天氣晴朗）、父與子（興致勃勃的父親與孤獨(dú)無(wú)助的兒子）、輕與重（父親的心情愉快輕松與兒子的心情壓抑凝重）、強(qiáng)與弱（父親強(qiáng)壯、外出打獵與孩子病弱、屋內(nèi)等待死亡）之間形成了鮮明對(duì)比⑤。這種文體效果類似于篆刻中的陰文，表面上凹進(jìn)去的正是本質(zhì)上要突出的，而表面上突出的本質(zhì)上其實(shí)只起到了烘托和映襯的凹功能。同樣道理，通過(guò)動(dòng)詞被突出的父親、獵犬和獵物并不是真正被前景化的對(duì)象，因?yàn)檫@種不合理的偏離突出所產(chǎn)生的荒誕效果，只會(huì)把讀者引向被有意背景化的兒子，兒子因此得以通過(guò)假凹實(shí)凸的效果成為真正被前景化突出的部分。

與簡(jiǎn)潔洗練的外部風(fēng)格一致，海明威沒(méi)有在兒子的動(dòng)作描述上投入感情色彩，沒(méi)有鋪張的細(xì)節(jié)描述，只通過(guò)對(duì)父親輕快、敏捷和張揚(yáng)的打獵動(dòng)作進(jìn)行大量細(xì)致描寫造成偏離，突出兒子沉重、緩慢、克制的狀態(tài)，巧妙引導(dǎo)讀者深入探索和思考。以偏離為手段，這兩段通過(guò)強(qiáng)化父親與兒子之間的物理和心理距離來(lái)突顯兒子內(nèi)心深處的孤獨(dú)無(wú)助，給讀者展示出了一個(gè)孤獨(dú)、堅(jiān)強(qiáng)的小男子漢，起到揭示和深化作品主題的作用。

（2）重復(fù)

海明威認(rèn)為 “如果一位散文作家對(duì)于他想表達(dá)的東西心里很有數(shù)，那么他可以省略他所知道的東西，讀者呢，只要作者寫得真實(shí)，會(huì)強(qiáng)烈地感覺到他所省略的地方，好像作者已經(jīng)寫出來(lái)似的?！雹拊凇兑惶斓牡却分?，海明威也毫無(wú)例外地省略了他所知道且讀者也能感受到的東西。父子一問(wèn)一答42個(gè)來(lái)回，除18句有“I/He said”或“I asked” 這樣的簡(jiǎn)短提示語(yǔ)，其余均是沒(méi)有任何提示語(yǔ)的直接引用。海明威通過(guò)省略對(duì)話提示語(yǔ)的處理來(lái)還原現(xiàn)實(shí)生活中的對(duì)話場(chǎng)景，盡可能去除讀者在聽他講故事的感覺，竭力營(yíng)造他正和讀者一起觀看聆聽故事人物說(shuō)話的效果，增強(qiáng)故事的真實(shí)性和可信度。對(duì)于兒子的外貌、動(dòng)作、神情和感受，海明威選擇了惜墨如金，因?yàn)樗钪獙?duì)于可以感受到的或是心中有數(shù)的細(xì)節(jié)，讀者的想象力才是最有力的語(yǔ)言?？梢哉f(shuō)“該省則省，能省則省”是對(duì)海明威語(yǔ)言風(fēng)格通俗形象的概括。

但《一天的等待》中仍有三處偏離語(yǔ)言簡(jiǎn)省風(fēng)格的行文。首先， 在父子對(duì)話中，it被反復(fù)提及10次。父與子口中的it時(shí)而各有所指，父親指的是感冒（“Just take it easy”），兒子指的是死亡（“You dont have to stay in here with me， Papa， if it bothers you.”）；時(shí)而虛實(shí)交錯(cuò)，父親指的是體溫（“Its nothing to worry about”），兒子指的是等待死亡的過(guò)程（“About how long will it be before I die”）。父親越是對(duì)it輕描淡寫，兒子的心情就越是沉重，安慰無(wú)疑是對(duì)壞消息最有力的證實(shí)。其次，102度體溫（One hundred and two）被重復(fù)了6次，醫(yī)生和父親說(shuō)的是華氏度，兒子卻誤認(rèn)為攝氏度。雖然數(shù)字不斷被有意重復(fù)，但溫度的含義卻直到篇末才被點(diǎn)明。它是故事的起因，也是故事發(fā)展的線索，正是它使兒子轉(zhuǎn)向死亡這個(gè)深刻沉重的命題。此外，兒子盯著“床腳”（the foot of the bed）達(dá)3次之多，其中兩次是在父親主動(dòng)提出要給兒子讀Book of Pirates的時(shí)候。多次重復(fù)提及，讀者必然會(huì)對(duì)父親為什么執(zhí)著于那本故事書和兒子為什么對(duì)床腳格外關(guān)注產(chǎn)生好奇?？擅恳淮?，海明威都克制不去展開，因?yàn)樵谖鞣?，這本書的內(nèi)容和床腳的寓意都是讀者已知的常識(shí)。故事書的第三章With the Buccaneers， 講的正是孩子與死亡抗?fàn)幍墓适拢桓窳滞挘℅odfather Death，by the Brothers Grimm）里的死神就是靜靜站在床腳準(zhǔn)備把人帶走的。為此，每每談到死亡，大多會(huì)出現(xiàn)“床腳”這一意象（如《乞力馬扎羅的雪》里的the foot of the cot⑦）。在語(yǔ)言高度簡(jiǎn)省的背景下，任何重復(fù)都是明顯的變異。海明威刻意多次重復(fù)相關(guān)意象和信息，造成文內(nèi)偏離，于無(wú)聲處成功引導(dǎo)讀者探索死亡、勇氣、抗?fàn)幍闹黝}，使作品主題從具體故事中升華，同時(shí)巧妙地表明自己對(duì)生死、成敗和英雄主義的態(tài)度——英雄就是在惡劣環(huán)境中的生命力和重壓下的優(yōu)雅。

當(dāng)讀者習(xí)慣了一個(gè)作者的文體風(fēng)格， 其特定文本的語(yǔ)言變異會(huì)使讀者的注意力發(fā)生轉(zhuǎn)移， 使他們產(chǎn)生疑問(wèn)、思考甚至是震撼。海明威是創(chuàng)造性運(yùn)用偏離以加強(qiáng)語(yǔ)言效果的高手。在簡(jiǎn)省的文體風(fēng)格背景下，他頗費(fèi)苦心地用重復(fù)吸引讀者的眼球。根據(jù)語(yǔ)用學(xué)的會(huì)話合作原則中量的準(zhǔn)則和方式準(zhǔn)則⑧，若作者故意把話說(shuō)得啰嗦重復(fù)，那他一定是想讓讀者去挖掘體會(huì)該部分話語(yǔ)的深義。也就是說(shuō)，海明威通過(guò)偏離自己一貫“省”和“藏”的語(yǔ)言風(fēng)格，不斷“重復(fù)”，目的就是要突出這些被不斷重復(fù)的信息，而突出的原因是因?yàn)樗鼈兣c故事主題密切相關(guān)。因此重復(fù)和強(qiáng)化這種偏離就產(chǎn)生了前景化的突出效果。

結(jié) 語(yǔ)

在文學(xué)創(chuàng)作中，偏離的運(yùn)用是對(duì)常規(guī)創(chuàng)作思維定勢(shì)、司空見慣的人物塑造和藝術(shù)表現(xiàn)手法等的反叛。作家通過(guò)偏離他人的風(fēng)格樹立自己的文體風(fēng)格，在具體的行文中作家通過(guò)對(duì)自己小說(shuō)語(yǔ)言特征一致性的偏離，使變異的結(jié)構(gòu)吸引讀者的注意，起到前景化的凸效果。在文學(xué)作品中，突出的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)只有在表達(dá)具體文本的主題意義中起作用，才成為真正有意義的前景。也就是說(shuō)， 前景必須具有主題關(guān)聯(lián)性。⑨在《一天的等待中》，冗長(zhǎng)打獵段落的突出是為了襯托主體（兒子）和主題（重壓下的優(yōu)雅），所以它雖然是偏離了文本的語(yǔ)言內(nèi)部規(guī)則，但因?yàn)樗痪哂兄苯拥闹黝}關(guān)聯(lián)性，此突出不構(gòu)成前景化的突出；而重復(fù)造成的內(nèi)部偏離則因?yàn)橹苯又赶蛑黝}，似茫茫大海里的燈塔之光，引領(lǐng)閱讀之舟繞過(guò)礁石到達(dá)港灣，所以是具有前景化效果的有意義突出。

海明威沒(méi)有給通向目的地的道路豎好指示牌，他堅(jiān)信只需用簡(jiǎn)潔的文字再現(xiàn)他所看到的浮在海面上那冰山一角，憑借他“非海明威典型風(fēng)格”語(yǔ)言所給的匠心獨(dú)具的信號(hào)，讀者將一步步探索并挖掘出海面下深埋的冰山。

注釋：

①Hemingway，Ernest.Winner Take Nothing.NY： Scribner，1933：89-94.

②Gunning，R.The Technique of Clear Writing.NY：McGraw-Hill International Book Co.， 1952.岡寧迷霧指數(shù)是英語(yǔ)文本易讀性表征，它反映文本中詞匯的抽象程度、艱澀程度以及句子讓人困惑不解的程度。迷霧指數(shù)越高，閱讀理解的難度越大，易讀性越低。理想的指數(shù)值為7-8。

③吳冰：《從〈士兵的家〉看海明威的問(wèn)題風(fēng)格》，《外語(yǔ)教學(xué)與研究》，1995年第2期。

④貝茨：《海明威的短篇小說(shuō)》；海明威：《海明威短篇小說(shuō)選》（陳良廷等譯），上海：上海譯文出版社，1995年版，第323—324頁(yè)。

⑤康立新：《基于定量研究的文本分析——海明威〈一天的等待〉的敘事與文體分析》，《河南社會(huì)科學(xué)》，2010年第4期。

⑥Oliver， Charles M. Ernest Hemingway A to Z： The Essential Reference to the Life and Work. New York： Checkmark， 1999：322.

⑦Because， just then， death had come and rested its head on the foot of the cot and he could smell his breath. （Neider， Charles （ed.）. Great Short Stories of the Masters. New York： Cooper Square Press， 2002： 148.

⑧“格萊斯（H.P.Grice）在《Logical Conversation》（1975）一文中認(rèn)為人們?cè)谡勗捴凶袷氐暮献髟瓌t（Cooperative Principle 簡(jiǎn)稱CP）包括四條準(zhǔn)則和一些次準(zhǔn)則。其中量的準(zhǔn)則（Quantity Maxim）要求所說(shuō)的話不應(yīng)超出交際所需的信息量；方式準(zhǔn)則（Manner Maxim）要求說(shuō)話要清楚、明了、簡(jiǎn)練。

⑨胡織女：《失衡突出與小說(shuō)的主題關(guān)聯(lián)性——〈雨中的貓〉之文體分析》，《安徽師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（人文社會(huì)科學(xué)版），2006年第3期。

作者簡(jiǎn)介：

張 泳（1971— ），女，廣東廣州人，華南農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師；研究方向：英美文學(xué)、教學(xué)法。