張穎

1937年7月，日本帝國主義向中國發(fā)動全面侵略戰(zhàn)爭，抗日戰(zhàn)爭的烽火彌漫全中國。我像當時許多青年學(xué)生一樣懷著滿腔熱情從祖國的最南方，投奔到革命圣地——延安。1939年夏，領(lǐng)導(dǎo)同志突然告訴我，給我分派了新的工作，叫我立刻去楊家?guī)X集合。我一口氣跑到了集合處，是山下一列平房，已經(jīng)有不少同志在那里熱烈地互相談話。

不一會兒一位領(lǐng)導(dǎo)同志隨著爽朗的笑聲走進來，同志們向他涌過去。我還不知道他就是周恩來。一會兒他走近我，笑著問道：“你是小廣東吧？要把你調(diào)到蔣管區(qū)工作，怎么樣？”那時我心里真難過，委屈得要哭了?！拔沂菑膰顸h地區(qū)來的，我要去前方打仗抗日?！蔽业脑捯弥芏鱽砉笮?。他說：“哪里都有工作，哪里都有抗日，你慢慢就會懂得的。”于是，1939年7月我被調(diào)到重慶第十八集團軍辦事處。

1940年8月底，周恩來去蘇聯(lián)治療臂傷后經(jīng)延安返回重慶，在紅巖八路軍辦事處工作的同志們都非常高興，因為他回到紅巖使整個氣氛都改變了，大家在生活上好像也活躍起來，所有同志對他都非常尊敬愛戴。周恩來本人對大家很親切，沒有一點首長架子。

有一天，我抄完急電，童小鵬（一直隨周恩來在西安、重慶等地八路軍辦事處，負責秘書、機要工作）不在，于是我拿著一疊電報到周恩來處，他很快專心地讀完，抬頭看見是我，有點驚愕地說：“你不是那個小廣東嗎？”

我點點頭。

他問：“你在機要科工作？”

我點點頭。

他又問：“你在延安是哪個學(xué)校的？”

我說：“是魯藝的?！?/p>

他又問學(xué)什么的？我回答戲劇系，又加上一句：我不喜歡演戲，我喜歡文學(xué)，但那時候還沒有文學(xué)系呢！

他又問：“你演過戲嗎？”

我說演過《農(nóng)村曲》《軍民進行曲》，都是歌劇。因為我說話帶廣東口音，只能唱歌。

他突然像想起了什么，哈哈大笑說：“你就是《農(nóng)村曲》里的春姑吧？”

我又點點頭。

“那你在延安還是個名角嘛！”他又笑起來。

我挺不好意思地拿回電報回頭就跑了。

不久以后我就被調(diào)到曾家?guī)r50號南方局文委，在周恩來領(lǐng)導(dǎo)下做文化界的統(tǒng)一戰(zhàn)線工作。

記得我到文委工作不到半年，周恩來有一天和我談話，問我在重慶文藝界有沒有認識的朋友，我說一個也不認識，只是我從延安出來的時候，我的老師陳荒煤交給我一封信，讓我轉(zhuǎn)交給葉以群，并說以群是他的好朋友，如果有必要他會給我?guī)椭Ｎ腋嬖V周恩來，這封信一直還保存在我手中，因為在紅巖嘴時，我是不能外出的，所以還一直沒有見面轉(zhuǎn)交那封信。

周恩來頓時笑了，說你太老實了，應(yīng)該向童小鵬匯報呀！怎么能把一封信壓了一年呢！隨即他把葉以群的電話告訴我，讓我聯(lián)系上了就親自把信送去，并告訴我說，你既然調(diào)到文委來工作，就應(yīng)該盡可能認識文化界的朋友。

葉以群是個非常熱情的人，我和他通上電話，他知道我從延安出來，又帶了陳荒煤的信，很高興，隨即約我到重慶城里的廣州大三元酒家飲茶，我答應(yīng)了，問清地址，在約定時間我找到了大三元酒家。在我以后的工作中，葉以群給了我許多幫助。

由于我已經(jīng)開始做些對外工作，所以用《新華日報》記者和編輯的名義參加文藝界各種活動，可以采訪文藝界人士。從那時起，我到全國文協(xié)參加有關(guān)討論會，經(jīng)葉以群介紹，認識了老舍先生，還有住在張家花園里的臧克家、梅林、史東山、鄭君里等許多朋友，以后巴金、冰心到重慶，我也在歡迎他們的茶話會上認識了這兩位著名作家。

我在文委工作幾個月后，由于很努力，周恩來和徐冰都對我十分關(guān)切和信任。周恩來常常鼓勵我說，我們的工作就是要廣交朋友，善交朋友，要從交流中產(chǎn)生影響，在交友中宣傳黨的方針路線，使堅持抗戰(zhàn)、團結(jié)、民主、進步的思想為人民大眾所接受，使進步的隊伍更加擴大。他經(jīng)常教育我們，在國統(tǒng)區(qū)，我們不可能發(fā)號施令，也不可能去指揮任何人，只能依靠正確的指導(dǎo)思想，依靠每一個共產(chǎn)黨員的榜樣起作用。

當我在南方局文委工作期間，發(fā)生了皖南事變。國民黨頑固派要消滅共產(chǎn)黨的新四軍，掀起第三次反共浪潮，重慶的政治氣氛因而非常緊張，國共聯(lián)合抗日的形勢，面臨嚴峻的考驗。重慶國民黨特務(wù)橫行，抓捕共產(chǎn)黨人和進步人士。文藝界許多知名人士都被列入特務(wù)捕殺的黑名單。一時間烏云密布，籠罩整個山城，我們紅巖八路軍辦事處、曾家?guī)r周公館和《新華日報》等公開機關(guān)都有隨時被查封的可能。延安黨中央多次來電報，催促周恩來返回延安免遭逮捕，但周恩來從大局出發(fā)，認真考慮后決定，南方局不能撤，他本人更必須堅守在重慶，以挽救時局的危機，何況那時有很多進步人士、民主黨派人士、教育界文化界人士，在重慶也面臨危險，如果他走了，一定引起恐慌，也不符合共產(chǎn)黨人的品德。他必須讓朋友們離開險境。

那時要大量疏散在重慶公開機關(guān)的人員，八路軍辦事處等原有數(shù)百名工作人員，有3/4都必須離開重慶，大多數(shù)人撤回延安，部分沒有暴露身份的人可以轉(zhuǎn)入地下。情況十分緊張，而在重慶又必須先把各方進步人士疏散離開險境。就我所親歷有關(guān)文藝界人士疏散的情況，周恩來和南方局花費了很大的精力。當時疏散路線有幾條，一是去延安，二是經(jīng)過敵占區(qū)到達江北根據(jù)地，三是去香港，還有一些朋友經(jīng)由昆明去緬甸以開拓新的陣地。

周恩來召集南方局文委會議，專門研究每個人的不同情況和條件，建議他們到哪里比較合適，這樣的會議常常從夜間開到凌晨，連續(xù)好多天都是如此。我記得去延安的有歐陽山、草明、艾青夫婦、羅烽、白朗等；去香港的有司徒慧敏、丁聰、胡風夫婦、鳳子、凌如等；去昆明緬甸方向的有光未然、李凌、趙等。決定安排以后，大多由周恩來或徐冰和他們談話，說清情況，還征求他們的意見。那一陣工作極為緊張忙碌，而我的工作也很緊張，比如他們決定去向之后，我和他們聯(lián)系具體落實

行程。

這一次大疏散很成功，這么多知名人士撤離重慶，無一人遭難。

重慶冬季的霧很大，特別是在晚上，所以日軍飛機一般不來轟炸。1941年冬，南方局文委在周恩來倡議和領(lǐng)導(dǎo)下，要改變皖南事變后重慶一片黑暗沉寂的局面。當時，留在重慶較多的是戲劇家，如能演出話劇，則既能貼近廣大人民群眾，又比較容易收到政治效果，于是決定開展戲劇演出活動。最為重要的演出活動就是郭沫若的新編歷史劇。

周恩來和郭沫若是老相識。抗戰(zhàn)初期，蔣介石任命周恩來為軍事委員會政治部副部長，沒有實權(quán)，但周恩來考慮至少可以利用這塊招牌來做點實事。政治部中的第三廳專管文化宣傳，是個向全國軍民宣傳抗日的重要陣地，喚起民眾的愛國熱情和信心至關(guān)重要。由于該職務(wù)需要一位既受各方人士尊敬，又有號召力，又具有才能的人來擔任，所以周恩來立刻想到了郭沫若。周恩來找到郭沫若商量三廳之事，豈料郭沫若回絕說：不愿當國民黨的官，即使當了受約束也做不了實事。周恩來再三說服無效，只得對這位老戰(zhàn)友推心置腹說了幾句話：你不當三廳廳長，我當這個副部長毫無意義。我倆調(diào)個位置，我當廳長行不行??？幾經(jīng)周折，郭沫若終于擔當了軍委政治部三廳廳長。周恩來以此為契機，把當時已經(jīng)聚集在武漢的文化英杰，盡可能請到三廳里來，共同為民族危亡、抵抗侵略而盡力。

這次在重慶，郭老首先修改了他寫于20年代的一部劇作《棠棣之花》。當時，在重慶的文藝界朋友都感到戲劇演出能直接與觀眾交流思想感情，對人民群眾有更大的影響力。而歷史劇表面上與政治關(guān)系不甚密切，國民黨的壓力也還不算太重。在郭老以極大的熱情修改《棠棣之花》的過程中，周恩來曾經(jīng)數(shù)次到郭老家，鼓勵郭老，想方設(shè)法給予具體的支持，并對許多進步朋友說，郭老的戲只能成功，不能失敗?！短拈χā吩谟^音巖抗建堂劇場演出，盛況

空前。

在《棠棣之花》第二輪演出時，郭老已經(jīng)開始寫《屈原》劇本了。郭老寫《屈原》時如行云流水，一氣呵成。很快，周恩來就看到了劇本，十分欣賞。周恩來還幾次到劇場看《屈原》的彩排，他特別欣賞其中的長篇獨白《雷電頌》。他曾經(jīng)笑著對一位同志說，屈原并沒有寫過這樣的詩詞，也不可能寫得出來，這是郭老借屈原的口說出自己心中的怨恨，也表達了蔣管區(qū)廣大人民的憤恨之情，是向國民黨壓迫人民的控訴，好得很！不久，周恩來又叫我把飾演屈原的金山約到紅巖辦事處，共同研究劇本，還讓金山給大家朗誦《雷電頌》。金山的朗誦非常動情，全身心投入，有極大的感染力。等金山一朗誦完，大家報以熱烈的掌聲，周恩來也上前表示祝賀，說他真是表達了郭老的激憤之情。

《屈原》的演出又一次獲得了巨大的成功。隨后，郭老又有《虎符》和《孔雀膽》等劇作的問世。另外，陽翰笙的《天國春秋》、夏衍的《法西斯細菌》、曹禺的《北京人》、吳祖光的《風雪夜歸人》等演出也很成功。在周恩來和南方局文化組的領(lǐng)導(dǎo)下，重慶的進步文藝活動蓬勃開展。

我記得就在那個寒冷的冬季，有一天吃午飯時，周恩來對我說，想請文藝界、戲劇界的朋友到曾家?guī)r50號來玩一次，吃頓晚飯。他問我大概要請多少人？我謹慎地回答，大概數(shù)十人吧。沒想到消息不脛而走，要來者超過了百人。周恩來表示，來者不拒，還特別提出，他要自己下廚房做他的家鄉(xiāng)菜“獅子頭”。

那天來了許多朋友，把曾家?guī)r50號擠得滿滿的。周恩來給大家敬酒夾菜。大家聽說“獅子頭”是周恩來親自做的，拿起筷子一掃而光。這晚盡歡，人人振奮。多年來，我常常想起這件事，我想這正是幾年來我們工作的成效，是對國統(tǒng)區(qū)進步文藝隊伍的一次檢閱吧！

我之所以不避冗繁地敘述這些事情，是因為只有這些具體的實事，才可以說明南方局文化組對國統(tǒng)區(qū)文藝工作的領(lǐng)導(dǎo)是毋庸置疑的。這支進步的文藝隊伍，是經(jīng)過周恩來的辛勤勞動，一點一滴凝聚起來的，是循著黨的正確方向前進的。

（摘自《你是這樣的人——回憶周恩來口述實錄》，人民出版社2013年版，有改動）