Forest

那些能預(yù)知的，經(jīng)過(guò)權(quán)衡和算計(jì)的世俗生活對(duì)我豪無(wú)吸引力，我要的不是成功，而是看到生命的奇跡。而奇跡，是不會(huì)在容易的道路上綻放的。

——王欣婷摘自廖一梅《像我這樣笨拙地生活》

14歲的時(shí)候，初二還沒(méi)讀完，王欣婷便被父母送到英國(guó)念書(shū)。剛到英國(guó)時(shí)，基本上什么英語(yǔ)都聽(tīng)不懂，交不到朋友。那段孤獨(dú)的時(shí)光，被王欣婷給一一記載在日記本里，多年后，當(dāng)她再次翻看舊時(shí)日記，很是詫異于自己那時(shí)竟然有那樣深的感觸。

因?yàn)闆](méi)有小伙伴，業(yè)余的時(shí)間她便用來(lái)看書(shū)，這也是當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)英語(yǔ)的最佳途徑。先是那種專(zhuān)門(mén)用來(lái)學(xué)習(xí)英語(yǔ)的名著簡(jiǎn)寫(xiě)版，后來(lái)變成中英文對(duì)照的原著，再后來(lái)就直接看原版。遇到書(shū)里不懂的單詞便記到一個(gè)本子上，這個(gè)單詞本—開(kāi)始還被其他國(guó)際同學(xué)鄙視，說(shuō)這么簡(jiǎn)單的都不會(huì)，慢慢地，上面的單詞越來(lái)越復(fù)雜，很多同學(xué)都看不懂了。

看書(shū)之余，王欣婷最大的愛(ài)好就是參加學(xué)校組織的徒步活動(dòng)。學(xué)校有開(kāi)展DukeofEdinburghAward（愛(ài)丁堡公爵獎(jiǎng)，旨在鼓勵(lì)青少年個(gè)人發(fā)展和培養(yǎng)領(lǐng)袖才能的計(jì)劃），這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的其中—個(gè)內(nèi)容是戶(hù)外探險(xiǎn)，她得到過(guò)一次銀牌。

這枚銀牌給了王欣婷莫大的鼓勵(lì)，所以，在看見(jiàn)學(xué)校組織去馬拉維的活動(dòng)時(shí)便毫不猶豫地報(bào)了名。報(bào)名那會(huì)兒還擔(dān)心參與者太多自己排不上號(hào)，沒(méi)想到全校沒(méi)有—個(gè)國(guó)際學(xué)生報(bào)名，英國(guó)人里面也只有一小部分人參加。

這—個(gè)月的背包行動(dòng)異常艱苦，以至于后來(lái)的每次登山活動(dòng)與之相比都變得很輕松，當(dāng)時(shí)他們—行15個(gè)人，除了最后幾天在湖邊放松，每日三餐都要自己買(mǎi)食材自己做，做飯還只能用野外的爐具，人又多，每餐都吃不飽，加之氣候原因，很多人都拉肚子，大半夜起來(lái)上廁所竟然要排隊(duì)。王欣婷有幾天一吃完就馬上去廁所，感覺(jué)腸子全都是直的。早上就不太敢吃東西，怕影響白天的行程。而且，因?yàn)闆](méi)有挑夫，帳篷、睡袋等所有裝備都要自己背。就算這樣，那一個(gè)月她還是笑得很開(kāi)心，還可以幫別的女生背包，連男生都說(shuō)“Youareamachine”。

現(xiàn)在想起來(lái)，王欣婷都會(huì)有點(diǎn)小得意，但更多的是想哭的感覺(jué)，因?yàn)槟切r(shí)光—去不復(fù)返，—起去的同學(xué)大部分也沒(méi)了聯(lián)系。這也是她現(xiàn)在頻繁出行的原因，想創(chuàng)造更多的回憶。2011年，王欣婷所在的大學(xué)戶(hù)外社團(tuán)發(fā)起了一個(gè)去尼泊爾EBC（EverestBaseCamp，尼泊爾三大徒步線(xiàn)路之一）徒步的活動(dòng)，—想到喜馬拉雅山那綿延的白雪她就激動(dòng)了，盡管當(dāng)時(shí)對(duì)尼泊爾并不了解，但打定主意一定要去！爸爸對(duì)此很鼓勵(lì)，媽媽有點(diǎn)擔(dān)心安全和學(xué)業(yè)，在王欣婷的—再保證下，總算答應(yīng)了。

在尼泊爾的前面幾天都還比較順利，但是最后—天下山的時(shí)候遇見(jiàn)了地震。傍晚六點(diǎn)左右，大家突然感到房子在搖，嚇得全都跑了出來(lái)，所幸沒(méi)多久震動(dòng)就停了，一晚上相安無(wú)事。第二天白天下山時(shí)發(fā)現(xiàn)好多地方都塌方了，路上到處是滾落的石頭。他們?cè)疽^(guò)的一個(gè)吊橋被震斷了，無(wú)奈只得從山上繞過(guò)去，那是—條從來(lái)沒(méi)人走過(guò)的路，很陡峭，基本上不能算作路，偏偏又下著很大的雨，地上的泥越來(lái)越滑，當(dāng)時(shí)真有一步踏空萬(wàn)丈深淵的感覺(jué)。抵達(dá)目的地時(shí)，所有人從外衣到底褲全是濕的，但沒(méi)有一個(gè)人抱怨，大家的心里都只有感激，感激能平安回來(lái)。

2013年是王欣婷的間隔年，她想在間隔年里做一件有意義的事，于是在年底正式向乞力馬扎羅山發(fā)起沖刺。為了安全起見(jiàn)，事先預(yù)定了當(dāng)?shù)氐摹獋€(gè)登山公司。前面6天，王欣婷意氣風(fēng)發(fā)，完全無(wú)“高反”，連輕微頭暈都沒(méi)有，但是，到了登頂那天便開(kāi)始感覺(jué)體力不支了。

那天是2013年的最后一天，凌晨12點(diǎn)一到整個(gè)營(yíng)地都是歡呼聲，大家伴著歡呼聲前行。在完全漆黑的稀薄空氣里，她什么都看不見(jiàn)，只能看到登山者們的頭燈亮起的光和夜空碩大的星星。在高海拔行走，走一步，感覺(jué)像在低處走了十步。最辛苦的是氣溫只有零下十幾度，—停下來(lái)就冷得不行，所以不管再累也不能停，實(shí)在是要停也最多—兩分鐘。

早上5點(diǎn)左右終于到達(dá)了頂峰，當(dāng)日出染紅了山頂?shù)谋?，隨之而來(lái)的是無(wú)法掩飾的成就感。下山幾乎都是傾斜的砂石路，摔了好幾跤，黑色的褲子都變成了灰色。這是最累的一天，走了十幾個(gè)小時(shí)，回到大本曹后王欣婷一屁股坐在地上兩個(gè)小時(shí)后部不想起來(lái)。

這次登頂?shù)捏w驗(yàn)，徹底震撼了王欣婷。一從東非回來(lái)，便和隊(duì)友一起著手成立一個(gè)專(zhuān)注于乞力馬扎羅山線(xiàn)路的登山公司，致力于把這份不—樣的旅行體驗(yàn)帶給更多的人。半年時(shí)間內(nèi)，他們建好了官方網(wǎng)站，做好了地接服務(wù)，2014年7月，“爬行動(dòng)物”活動(dòng)策劃有限公司接到了第—筆業(yè)務(wù)。

目前，王欣婷在哥倫比亞大學(xué)讀東亞研究，計(jì)劃等畢業(yè)后便回國(guó)，全心全意地做一只爬行動(dòng)物并經(jīng)營(yíng)好自己的“爬行動(dòng)物”。

這塵世間還有許多崇山峻嶺等著她去爬行，與金錢(qián)無(wú)關(guān)，與盛名無(wú)關(guān)。年齡尚幼時(shí)，她看見(jiàn)過(guò)廖—梅的一句話(huà)，并深以為然：那些能預(yù)知的，經(jīng)過(guò)權(quán)衡和算計(jì)的世俗生活對(duì)我毫無(wú)吸引力，我要的不是成功，而是看到生命的奇跡。而奇跡，是不會(huì)在容易的道路上綻放的。

Q&A

《課堂內(nèi)外》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“課”）：—般人去英國(guó)留學(xué)部是學(xué)經(jīng)濟(jì)，你也是倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院的，為什么卻就讀于歷史系？父母有沒(méi)有擔(dān)心過(guò)歷史系不好就業(yè)？

郝陽(yáng)（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“王”）：Lower4th（相當(dāng)于國(guó)內(nèi)八年級(jí)）的歷史老師教得很好，風(fēng)趣幽默，讓我愛(ài)上了歷史這門(mén)課。而且，我一直很想當(dāng)記者，學(xué)校的職業(yè)規(guī)劃老師建議大學(xué)不要直接學(xué)傳媒，應(yīng)該學(xué)一些比較學(xué)術(shù)性的學(xué)科打基礎(chǔ)，所以我就選了歷史系。我媽媽很喜歡文史哲藝術(shù)類(lèi)，所以很滿(mǎn)意我的選擇。

課：去馬拉維的時(shí)候你多大，有過(guò)擔(dān)心嗎？

王：真正出發(fā)的時(shí)候是2009年，我已經(jīng)17歲了，報(bào)名是在兩年前，因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)，需要提前做很多準(zhǔn)備。其實(shí)在去馬拉維之前我的心情一直都很緊張，不是擔(dān)心體力或者安全，而是和隊(duì)友不熟。那時(shí)候我到英國(guó)才一年多，而我們的學(xué)校是從幼兒園貫穿到高中的，隊(duì)友中很多人從小一起長(zhǎng)大，我特別怕自己無(wú)法融入。但當(dāng)時(shí)我一直告訴自己，這么好的機(jī)會(huì)，無(wú)論怎么樣都一定要去。最后，我在馬拉維留下了無(wú)比美好的回憶，跟很多人也成為了好朋友。

課：馬拉維是農(nóng)業(yè)國(guó)，是聯(lián)合國(guó)宣布的世界上最不發(fā)達(dá)國(guó)家之一，你們?cè)谀抢镏饕裁搓牵?/p>

王：在馬拉維的活動(dòng)大致分為4個(gè)部分。一是公益活動(dòng)。我們當(dāng)時(shí)是幫一個(gè)項(xiàng)目砌磚、修鐵欄，在叢林里探測(cè)能不能修路等。那幾天不需要住帳篷，15個(gè)男生女生住一個(gè)大房子，房子四周還是玻璃的，換衣服必須要等待合適時(shí)機(jī)！第二便是爬山。我們爬了馬拉維最高峰姆蘭杰山，不過(guò)現(xiàn)在想來(lái)，其實(shí)也沒(méi)多高。第三是游獵活動(dòng)。你也知道啦，非洲的野生動(dòng)物是很兇猛的，到了那里，怎么著也得過(guò)把癮才行。第四便是在馬拉維湖（編者注：馬拉維湖，亦譯尼亞薩湖，是東非洲第三大湖泊）邊的休閑活動(dòng)。那幾天把之前瘦下來(lái)的肉全都吃回去了，回家后竟然有人說(shuō)我胖了。

課：為什么會(huì)想到去攀登乞力馬扎羅山？是因?yàn)楹Ｃ魍哪潜拘≌f(shuō)《乞力馬扎羅的雪》嗎？

王：和海明威沒(méi)有任何關(guān)系！在馬拉維的夜晚，因?yàn)闆](méi)有任何娛樂(lè)活動(dòng)，我們就寫(xiě)各種心愿清單，比如“回家后要吃哪些美食”。當(dāng)知道乞力馬扎羅山就在馬拉維的時(shí)候，我們者把“攀登乞力馬扎羅山”寫(xiě)進(jìn)了“25歲以前要完成的事情”清單里。

其實(shí)，這群寫(xiě)下清單的人里，也就只有我才真的在25歲之前去爬了乞力馬扎羅山，我是屬于那種性子很倔的人，想到的事情就一定要去做到。雖然平常在深圳也會(huì)去周邊登登山，但是那種感覺(jué)，跟你在非洲最高峰行走的感覺(jué)完全不一樣。那個(gè)時(shí)候，你完完全全置身于自然了，絲毫未被人工雕琢的自然，還散發(fā)著野性魅力的自然。天與地都可以無(wú)限延伸，你會(huì)覺(jué)得自己回歸了本真，甚至帶著一點(diǎn)敬畏之心。高一點(diǎn)的地方，充滿(mǎn)了荒蕪感，但這種荒蕪感我很喜歡，我覺(jué)得自己就像是魔界里的人物，和自然融為一體了。

課：為了攀登乞力馬扎羅山，你做了多少準(zhǔn)備？又是怎樣說(shuō)服了父母？

王：其實(shí)我也沒(méi)有做特別多的準(zhǔn)備，具體選哪條路線(xiàn)倒是查了挺多資料，還有就是預(yù)定當(dāng)?shù)氐牡巧焦?。體力方面就是保持鍛煉，沒(méi)什么其他的。登山主要靠耐力，高海拔登山不高反也是很重要的，不是說(shuō)平地上體力越好，登山就一定行。我父母不需要說(shuō)服，他們本來(lái)就不反對(duì)。

課：公司的名字為什么要叫“爬行動(dòng)物”？除此之外，還想過(guò)別的名字嗎？

王：登山其實(shí)就是一個(gè)爬與行的過(guò)程，在爬與行中走向更高的地方。而人類(lèi)本來(lái)就是動(dòng)物的一種，大自然里的一員，把我們的登山者稱(chēng)為動(dòng)物也是對(duì)回歸自然與本真的一種期望。這兩者結(jié)合起來(lái)便有了“爬行動(dòng)物”。想名字是最痛苦的！想了很多名字，比如“雪線(xiàn)”“巔峰”，我都覺(jué)著比較俗?！芭佬袆?dòng)物”很生動(dòng)有趣，名字本身就能做文章。