龔斯宇
在鄉(xiāng)土社會(huì)中,親屬關(guān)系是人們看待自己與他人關(guān)系的最重要的參照物。當(dāng)一個(gè)人同親屬集團(tuán)外的人建立親密聯(lián)系時(shí),總會(huì)傾向于將這種聯(lián)系“親緣化”。
不知什么時(shí)候,“干爹”成了最具污名色彩的身份之一。當(dāng)這個(gè)詞出現(xiàn)在人們的談話中,它并不意味著一種類似于親情的關(guān)系,而是被蒙上一種曖昧和污濁的色彩。
干爹這個(gè)詞,本來沒這么糟。但近些年來曝光的潛規(guī)則、權(quán)錢交易以及權(quán)力尋租中,“干爹”們頻頻出現(xiàn),讓人逐漸開始重新審視它,解讀出新的含義。
在過去,尤其在農(nóng)村,“打干親”是一種常見的風(fēng)俗,但如今,在權(quán)力和資本的集中地帶,“打干親”則格外引人注意。
“外人”變成“自己人”
人們常說,中國是個(gè)關(guān)系社會(huì)。這句話,不僅僅在“嘮嗑”的意義上成立?!瓣P(guān)系”一詞在漢語中有著特殊的含義,而英語中卻很難找到與之相對(duì)應(yīng)的表達(dá)。幾乎每個(gè)身處中國文化中的人,都無法跳過它來理解中國。
在梁漱溟看來,儒家倫理的重點(diǎn)不在社會(huì),也不在個(gè)人,而是把重點(diǎn)放在人和人的關(guān)系之上?!皞惱肀疚徽?,關(guān)系本位也?!?/p>
在鄉(xiāng)土社會(huì)中,親屬關(guān)系是人們看待自己與他人關(guān)系的最重要的參照物。當(dāng)一個(gè)人同親屬集團(tuán)外的人建立親密聯(lián)系時(shí),總會(huì)傾向于將這種聯(lián)系“親緣化”。一個(gè)比較常見的例子是,我們喜歡以親屬的稱謂來稱呼那些與我們沒有實(shí)際血緣關(guān)系的人,比如把父母輩的男性叫叔叔,又以兄弟姐妹來稱呼自己的同輩。
結(jié)干親,建立了一種虛擬的親屬關(guān)系,也是一種把“外人”變成“自己人”的方法。一般認(rèn)為,結(jié)干親可以分為三類。一類是虛擬的親子關(guān)系,即“認(rèn)干爹”“認(rèn)干娘”。第二類是虛擬的平輩關(guān)系,“結(jié)金蘭”“拜把子”就屬于這類。第三類則是虛擬的婚姻關(guān)系,俗稱“娃娃親”“娃娃媒”。
而不管是哪一種干親,這當(dāng)中人和人的親昵,或是出于情感,或是出于功利,或是出于游戲,又或是幾者兼有。
文學(xué)作品對(duì)干親關(guān)系也有諸多書寫?!度龂萘x》中桃園結(jié)義的三人惺惺相惜,聯(lián)手干了一番事業(yè),到今天我們?nèi)匀幌矚g用他們來比照現(xiàn)實(shí)中人和人之間的仁義。而在《金瓶梅》中,西門慶熱結(jié)的“十兄弟”關(guān)系只建立在實(shí)用和功利的原則上。對(duì)于這類關(guān)系,張竹坡曾評(píng)價(jià)說:“……滿前役役營(yíng)營(yíng),無非于假景中提傀儡?!薄镀缏窡簟分袑?duì)清代社會(huì)的拜把之風(fēng)也有所描述:“如今世上結(jié)拜的朋友,官場(chǎng)上不過是勢(shì)力上講究,民間不過在酒肉上取齊?!?/p>
新中國的初期是一個(gè)不斷變化和重組的社會(huì),它在很大程度上打破原有的人倫格局,力圖讓“同志友誼”取代原來親緣化的人際關(guān)系。于是我們看到,建國后“結(jié)干親”現(xiàn)象曾一度減少。文革期間,由于被宣布為“四舊”,“結(jié)干親”近乎絕跡。
改革開放后,“結(jié)干親”重回中國人的生活,“關(guān)系”也逐漸成為一些人獲取資源的重要工具,腐敗伴生于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。于是,干親越來越成為一種工具化和商品化的關(guān)系,也才有了今天的“干爹”。
“一籃兒不去斷親戚”
傳統(tǒng)的力量是強(qiáng)大的。不管現(xiàn)在的中國社會(huì)發(fā)生著如何翻天覆地的變化,人與人之間的關(guān)系格局和相處模式,很大程度上繼承著鄉(xiāng)土社會(huì)的那一套。
從某種意義上來說,“認(rèn)干親”為拉關(guān)系提供了一種名正言順的支持。在村里,當(dāng)兩家人結(jié)為干親的時(shí)候,兩家人會(huì)“相互照應(yīng)”,而其他村民也會(huì)對(duì)自己的行為作出相應(yīng)的調(diào)整。這種情況,當(dāng)其中一方握有某些資源的時(shí)候更加突出。對(duì)于一個(gè)村民來說,有一個(gè)在村里能說得上話的干親,自己的腰桿也會(huì)跟著硬了起來。
但是,具有親屬化特征的人際圈子,也極具伸縮性?!爸袊艘蔡貏e對(duì)世態(tài)炎涼有感觸,正因?yàn)檫@富于伸縮的社會(huì)圈子會(huì)因中心勢(shì)力的變化而大小?!辟M(fèi)孝通曾這樣評(píng)價(jià)中國人的圈子。
干親也是如此。當(dāng)干親是出于利益才結(jié)下時(shí),一旦利益交換中斷,那么干親關(guān)系雙方也會(huì)疏于交往?!案捎H戚,‘禮褡子’。一籃兒來,一藍(lán)兒去,一藍(lán)兒不去斷親戚?!敝性貐^(qū)的一首民間歌謠形象地表達(dá)了干親關(guān)系的個(gè)中微妙之處。
在一篇華中師范大學(xué)的博士論文里,陳浩天舉了一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的例子:在他調(diào)查的村子里,有一個(gè)人當(dāng)上村支書之后,很多人為了和其拉攏關(guān)系,使得這人礙于鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的面子“被迫”認(rèn)了些干兒子?!安贿^現(xiàn)在我父親不干支書這些年,感覺和他們的感情也疏遠(yuǎn)了不少……哎,真是人走茶涼啊?!蹦敲叭沃膬鹤舆@樣說道。
不同于西方的“教父”,干爹對(duì)于干兒女的成長(zhǎng)往往并未提供非常大的影響,而更多是給雙方的人情交往提供了方便的身份和名義?!案捎H關(guān)系禮儀上的重要性大于實(shí)際上的重要性,經(jīng)濟(jì)意義重于實(shí)際感情意義,象征意義大于實(shí)際意義。”文化研究學(xué)者尚會(huì)鵬曾總結(jié)道。
如今,以“結(jié)干親”為名義的拉關(guān)系重回中國,也許在某種程度上可以說明,我們的社會(huì)關(guān)系格局并未發(fā)生根本上的改變?,F(xiàn)代的中國,人與人的交往,仍然是具有很大程度的鄉(xiāng)土特征的。與此同時(shí),在急速轉(zhuǎn)型的中國社會(huì)中,“干親”也比以往任何時(shí)候都更具功利化的色彩,更加讓人體會(huì)到人情的淡薄。
當(dāng)“干親”入侵政治
清代官場(chǎng)中有個(gè)規(guī)矩,拜把子基本僅限于同等地位、官職相當(dāng)?shù)娜?,一旦曾?jīng)拜把子的雙方差距拉大,就要繳還原先的拜帖。在《官場(chǎng)現(xiàn)形記》里,湍制臺(tái)和劉進(jìn)吉拜過把子之后,二人官運(yùn)各不相同,前者一路高升至湖廣總督,后者卻只是從云南藩司位子上調(diào)任至湖南藩司。
劉藩司陛見進(jìn)京,路過武昌,就把曾經(jīng)和湍制臺(tái)拜把時(shí)還的那副帖子拿出來用紅封套套好,說是繳還憲帖。湍制臺(tái)作出客氣的樣子推拒一番,劉進(jìn)吉竟就此當(dāng)真,沒有繳還憲帖。后來劉的兒子想在湍制臺(tái)手下謀個(gè)差事,不僅沒受到照顧,還被百般刁難。由此可見,那時(shí)官場(chǎng)中的“把兄弟”關(guān)系,并沒有什么兄弟仁義在里頭。
清代官場(chǎng)的這種規(guī)矩不僅體現(xiàn)了“殘酷現(xiàn)實(shí)”,也表現(xiàn)出中國人倫社會(huì)特有的關(guān)系特征。官場(chǎng)中,干親倫理關(guān)系往往反映了雙方在現(xiàn)實(shí)中的地位差別,體現(xiàn)出一種主從關(guān)系。
《說文解字》上說:“倫,輩也?!彼^人倫,大概就可以理解為人與人之間的長(zhǎng)幼輩分、尊卑關(guān)系了。
從眾多儒家經(jīng)典我們可知,五倫是中國人與人關(guān)系的基礎(chǔ),其他所有的社會(huì)關(guān)系,不過是五倫的延伸或復(fù)制。因此,在干親關(guān)系中,從來都是強(qiáng)者自居父兄,弱者甘為子弟。地位低的,若能攀個(gè)有勢(shì)的干親,那也算是為自己的仕途鋪一條捷徑。地位高的,也能以結(jié)干親的名義拉攏為自己的“站隊(duì)”的人。一旦這種利益交換的前提不再存在,干親關(guān)系也就打了水漂。
蔣介石一生先后結(jié)交幾十位“盟兄弟”“把兄弟”,早期主要是用以攀附權(quán)勢(shì),如張靜江、陳其美均屬此列。后來在蔣爭(zhēng)取最高政治權(quán)柄的過程中,“拜把子”則成了一種用來拉攏有利于自身力量的手段。一旦失去利用價(jià)值或利益相爭(zhēng),干兄弟成仇讎。
孫中山任命為民國陸軍第十四師師長(zhǎng)的許崇智與蔣介石、張靜江拜為金蘭兄弟。許居二,蔣居三。1925年,孫中山病逝,廖仲愷被暗殺,許崇智沒多久就被蔣介石聯(lián)合汪精衛(wèi)“杯酒釋兵權(quán)”。蔣驅(qū)逐許至上海當(dāng)起了寓公。后來,蔣介石甚至以“陰謀反動(dòng),危害黨國”罪,將許崇智加以通緝。
和蔣介石反目的“結(jié)拜兄弟”自然不止這一個(gè)。李宗仁、馮玉祥、張學(xué)良都曾是蔣介石的結(jié)拜兄弟,但這都全是政治和利益上的交易。一旦涉及利益沖突,結(jié)拜兄弟翻臉如翻書。
可見一時(shí)的利益結(jié)盟,終究難逃“道不同不相為謀”的結(jié)局。即便在古代,干親在傳統(tǒng)的政治倫理中也登不了大雅之堂,多少帶有一種草莽江湖的氣質(zhì)——這也可以說明,為何古代干兒子最多的是軍閥和太監(jiān),江湖總比廟堂更加盛行拜把子。
而今天的干親,在很多情況下早已失去儀式感和情感內(nèi)涵,成為拉大旗的虎皮和謀求利益的噱頭。一個(gè)輕飄飄的稱呼,也早已淪為逢場(chǎng)作戲的一種符號(hào)。