流沙

在這里，每個(gè)人都是輕手輕腳的，連翻書的聲音也是輕輕的。雖然空氣中飄蕩著方便面的味道，但這種味道與環(huán)境是完全兼容的。這里是圖書館。靜靜的，甚至是閑散的，但我總是隱隱地覺得，這里面到處是力量。

一個(gè)老人，她真的很老很老了，似乎一陣風(fēng)就可以把她刮倒，她的臉上全是老年斑，總是沉默不語。她身邊放著一個(gè)發(fā)黃的書包，她翻開雜志，需要借助放大鏡才能閱讀。她還會(huì)做筆記，記錄得很慢很慢。她總是帶著面包和水，累了，她會(huì)停下來，走到一角，喝一口水，啃幾口面包。

沒有人會(huì)關(guān)注她。但我在關(guān)注她，不知為什么，我覺得這個(gè)老人很有力量。比那些在廣場上跳舞的老人更有力量。

一個(gè)女生，她長得不算漂亮。她趴在桌上睡著了，一本書已掉在了地上，是一本高等數(shù)學(xué)。桌子上放著一部手機(jī)，殼子很卡通，手機(jī)在桌上抖，肯定是有電話來了，但還是沒有吵醒她。她睡得太香，在流涎水了。她對(duì)面也是位女生，大概是同學(xué)吧，她抿著嘴，想笑，但還是忍住了，只是把她的手機(jī)拿起來，不斷按著，大概想把手機(jī)調(diào)到靜音。

這里沒有人來人往。每次走進(jìn)來，人數(shù)剛剛好，座位也剛剛好，氣氛一直都是那樣。坐下來，就會(huì)受到這里的氛圍影響，不敢大聲說話，不敢胡思亂想。

我喜歡這座城市里的圖書館。

每當(dāng)抬頭，看看自修室里的孩子們，就覺得自己來到了一個(gè)育種場。真的，就像去年春天，在一個(gè)水稻種植基地看到的那樣，所有的種子在育種房里拼命發(fā)芽。育種員說，每隔幾個(gè)小時(shí)，都會(huì)灑一些水，因?yàn)榉N子們很渴很渴，它們迫切需要成長。很多媒體都報(bào)道了，杭州有一位允許乞丐進(jìn)去看書的圖書館館長。有人說，這是關(guān)愛，這是慈善。可是我覺得，圖書館就像一張分娩床或是手術(shù)床，你老不老，你美不美，你是否有錢，在一位仁醫(yī)眼里，都是同樣的一個(gè)生命。活下來，站起來，任何一個(gè)生命都有無限美好的可能。

這是一個(gè)具有力量的地方。但很少有人會(huì)感受到，它需要你通透它、參悟它。

（選自《每日新報(bào)》2015年2月3日）