闕政
原定2014年12月8日首映的《一步之遙》,因故延遲一周。據(jù)媒體上流傳的一份《電影審查意見(jiàn)表》顯示,原因可能出在:“影片一些情節(jié)、臺(tái)詞存在低級(jí),粗俗,調(diào)侃經(jīng)典及古今歷史名人,性暗示等問(wèn)題,需修改?!?/p>
電影公映之后,觀眾發(fā)現(xiàn),意見(jiàn)表中的“初夜權(quán)”被改成了“初嫁權(quán)”,“完顏英是完顏阿骨打?qū)O女,我還是成吉思汗本人呢”的下半句變成了“我還是完顏阿骨打本人呢”。
不過(guò),舞臺(tái)上,穿著丁字褲的西洋美女仍然賣(mài)力大跳著扭臀舞,牛犇老師那句“硬硬朗朗地等你回來(lái)”,也還在。
沒(méi)有分級(jí)制度,使得中國(guó)電影必須接受審查。但這一切是從何時(shí)開(kāi)始的呢?這事兒還得從上世紀(jì)30年代說(shuō)起?;蛟S讓我們回顧一下東西方電影檢查之濫觴,也是一件頗有意思的事。
中國(guó):
一部《電影檢查法》的誕生
1930年,時(shí)任國(guó)民政府教育部二科科長(zhǎng)的郭有守,受命起草發(fā)布《電影檢查法》。這不僅是第一部電影檢查法,也是我國(guó)第一部與電影相關(guān)的法令。郭有守是蔡元培的高足,北大畢業(yè)后得蔡公賞識(shí),公費(fèi)派往法國(guó)巴黎大學(xué)留學(xué),獲得博士學(xué)位。起草《電影檢查法》時(shí),他搜集參考了多個(gè)發(fā)達(dá)國(guó)家的電影檢查體制,最終成文十四條。
這十四條法規(guī)當(dāng)中,除了“提倡愛(ài)國(guó)科學(xué)以勵(lì)民氣”,“片名須與本會(huì)執(zhí)照名稱(chēng)相符”,“說(shuō)明書(shū)應(yīng)用通俗寫(xiě)實(shí)文字”等統(tǒng)領(lǐng)、規(guī)范性要求,針對(duì)影片具體內(nèi)容的其實(shí)只有四條:
“一、有損中華民族之尊嚴(yán)者。二、違反三民主義者。三、妨害善良風(fēng)俗或公共秩序者。四、提倡迷信邪說(shuō)者?!薄@四種內(nèi)容,被歸為“流毒”加以禁止。
雖然看起來(lái)簡(jiǎn)略,但這四項(xiàng)展開(kāi)以后,幾乎和當(dāng)年的歐美國(guó)家一樣事無(wú)巨細(xì)。比如第一條“有損中華民族尊嚴(yán)”就包括“為他國(guó)宣傳”、“詆毀政府”、“表現(xiàn)民族不良風(fēng)習(xí)”、“侮弄國(guó)家典禮”、“揶揄先哲或現(xiàn)時(shí)聞人”、“服用麻醉藥物”、“表演足以減輕國(guó)家法制價(jià)值之情景”、“有損我國(guó)體面之歷史事物或野史傳說(shuō)”等等。
1931年,在蔡元培、郭有守師生的敦促下,國(guó)民政府又建立了“電影檢查委員會(huì)”。當(dāng)年的委員會(huì)結(jié)構(gòu)是這樣的——“教育部派四人”、“內(nèi)政部派三人”,“委員會(huì)檢查電影時(shí)應(yīng)請(qǐng)中央黨部宣傳部派員參加指導(dǎo)”。并且規(guī)定,“凡本國(guó)制或外國(guó)制之電影片,應(yīng)由持有人于影片發(fā)行或映演前,備具聲明書(shū)及詳細(xì)說(shuō)明書(shū)各二份,連同本片申請(qǐng)電影檢查委員會(huì)檢查”。
在《電影檢查法》和“電影檢查委員會(huì)”都各就各位之后,1931年7月28日,出現(xiàn)了第一部禁片——聯(lián)華公司的黑白默片《飛俠呂三娘》。隨后的三年時(shí)間里,委員會(huì)一共禁映60多部國(guó)產(chǎn)電影,平均每年都有20部左右。當(dāng)年上海作為中國(guó)電影重鎮(zhèn),最出名的幾家制片公司都出過(guò)禁片,比如大東公司的《孤島妖影》,明星公司的《車(chē)遲國(guó)》,友聯(lián)公司的《雙劍俠》,華僑公司的《陳靖姑》,天一公司的《施公案》,上海影戲公司的《萬(wàn)丈魔》等等。
看片名就知道,這些電影大都與武俠神怪有關(guān)。再看當(dāng)年的電影審查意見(jiàn)書(shū),對(duì)它們的禁映理由都集中在“第三第四”項(xiàng),也就是傷風(fēng)敗俗妨害社會(huì)秩序,或者提倡迷信邪說(shuō)。據(jù)統(tǒng)計(jì),禁得最多的是武俠片,因?yàn)樗鼈儾粌H“提倡個(gè)人浪漫自由或英雄思想”,還“鼓勵(lì)無(wú)意義之冒險(xiǎn)行為”,“表現(xiàn)殘忍決斗、處決等恐怖場(chǎng)景”。
相比之下,國(guó)外影片更容易受到“第一第二”項(xiàng)的制約。比如1932年派拉蒙出品的《上海特別快車(chē)》(Shanghai Express),講述上海茶花女挑逗英國(guó)軍官的故事,就被評(píng)為“虛構(gòu)事實(shí),侮辱中國(guó)政府,無(wú)所不至其極,殊足痛恨”。福克斯出品的《中國(guó)游記》(Wondering through China)也因?yàn)橥瑯釉虮唤?/p>
當(dāng)然,除了有辱國(guó)體,當(dāng)年一些從國(guó)外遠(yuǎn)涉重洋舶來(lái)的怪力亂神們,也是很難獲得一張公映執(zhí)照的。比如派拉蒙的《美國(guó)慘案》(American Tragedy)、《化身博士》(Dr. Jekyll and Mr. Hyde),寰球的《僵尸》(Dracula)、《歌場(chǎng)魅影》(The Phantom)……好萊塢幾大制片公司都在中國(guó)吃過(guò)禁令,盡管其中幾部后來(lái)還被公認(rèn)為影史名篇。
不過(guò),發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的電影也不都是一紙禁令一刀切,還會(huì)要求修剪。比如聯(lián)華公司出品、田漢編劇卜萬(wàn)蒼導(dǎo)演、阮玲玉金焰主演的著名影片《三個(gè)摩登女性》,盡管當(dāng)年作為優(yōu)秀影片送往意大利參加國(guó)際比賽,還是被要求修改了62米的膠片。把“我們?nèi)Чと?,將要怠工了”改為“我們預(yù)備要求增加工資改良待遇”;又把“有閑階級(jí)自有侍奉他們的藝術(shù)家”改為“淫逸的仕女們自有侍奉他們的藝術(shù)家”。
據(jù)統(tǒng)計(jì),1932年上半年,國(guó)產(chǎn)片修剪的膠片總數(shù)是506米,外國(guó)進(jìn)口片是83米。與此同時(shí),國(guó)產(chǎn)片準(zhǔn)演69部,禁演12部;外國(guó)片準(zhǔn)演283部,禁演5部。國(guó)產(chǎn)片的禁片比例約在15%,而外國(guó)片還不到1%——這種比例維持了好幾年時(shí)間。而這組數(shù)據(jù)同時(shí)也說(shuō)明了上世紀(jì)30年代中國(guó)電影市場(chǎng)的繁榮,每年上映的電影數(shù)量甚至超過(guò)當(dāng)下。
美國(guó):
一個(gè)驚動(dòng)好萊塢的命案
1934年,郭有守還組織100多位學(xué)者編纂了長(zhǎng)達(dá)1038頁(yè)的第一部《中國(guó)電影年鑒》。其中的一篇譯作《美國(guó)各州電影禁演概況》,讓我們得以在今日一窺上世紀(jì)初葉,美國(guó)的各種奇葩禁令。
“在美國(guó),關(guān)于電影之禁演,各州各自為政,無(wú)統(tǒng)一法律。最初,僅有俄亥俄、賓夕法尼亞兩州,由牧師在道德角度上加以審查。日后,電影商為便利起見(jiàn),乃有自動(dòng)組織審查會(huì)之舉。某著名滑稽演員奸人致死案后,觀眾始知演員收入太多,生活浪漫,竟有忿而拒絕觀影者……”
《概況》里提到的“某著名滑稽演員奸人致死案”,指的是轟動(dòng)美國(guó)的著名喜劇演員“大胖”羅斯科·阿巴克爾(Roscoe Arbuckle)被控奸殺女演員、模特弗吉尼亞(Virginia Rappe)一案——阿巴克爾是美國(guó)知名默片導(dǎo)演、演員,指導(dǎo)過(guò)卓別林,是當(dāng)時(shí)好萊塢身價(jià)最高的藝人之一,1921年和派拉蒙簽約時(shí)的酬金就已經(jīng)高達(dá)100萬(wàn)美元。但是1921年9月,弗吉尼亞在參加了他的派對(duì)之后病倒,4天后死于膀胱破裂。阿巴克爾因此被控強(qiáng)奸和致人死亡罪,一時(shí)引得輿論嘩然,本人也聲名狼藉。雖然后來(lái)調(diào)查發(fā)現(xiàn)弗吉尼亞早已患有性病和膀胱炎,阿巴克爾被宣告無(wú)罪釋放,但他的銀幕生涯也幾乎因此終結(jié)。
為了掃清這個(gè)丑聞對(duì)電影業(yè)的影響,重振電影工業(yè),電影商們聯(lián)合敦請(qǐng)當(dāng)時(shí)的美國(guó)郵務(wù)總長(zhǎng)威廉·海斯(William Harrison Hays)主持影片檢查。1922年,威廉辭去了他的內(nèi)閣職務(wù),成為剛成立不久的美國(guó)國(guó)家評(píng)論協(xié)會(huì)(美國(guó)電影協(xié)會(huì)前身)主席。威廉聘請(qǐng)了上百個(gè)律師,從法律觀點(diǎn)上審查腳本和影片。從那以后,美國(guó)電影的片頭開(kāi)始出現(xiàn)“National Board of Review”的圓圈標(biāo)記,表示影片已經(jīng)過(guò)審。
當(dāng)年的美國(guó)電影禁什么呢?分這么幾大類(lèi)——
第一,殘忍與恐怖:人、動(dòng)物受虐待,不行;自殺,不行;死刑要看情況,烙刑、絞刑必須慎重,對(duì)電椅處決的具體執(zhí)行過(guò)程不予描述。動(dòng)用私刑并非完全禁絕,但也只有西部片可以網(wǎng)開(kāi)一面。
第二,犯罪:販奴,縱火,詐騙,偷竊,殺人,持有危險(xiǎn)武器……通通有細(xì)致規(guī)定,比如槍支只能出現(xiàn)在警察而非群眾手中;而偷竊,只允許“無(wú)技術(shù)表演者”進(jìn)行展示。
第三,誹謗:褻瀆神圣的字句,尖酸的,淫邪的,侮辱女性的,侮辱華人的……通通不可以出現(xiàn),即使是出現(xiàn)在字幕中也不行。比如侮辱婦女的“Jane”,侮辱非裔的“Negro”,侮辱華人的“Chink”……
第四,麻醉劑、酒類(lèi):在禁酒令存在的十多年間,紐約州甚至規(guī)定電影中連出現(xiàn)造酒場(chǎng)面都是不允許的。
第五,色欲:性器官、裸體,即使遠(yuǎn)景展示,即使一點(diǎn)都不下流,也被美國(guó)各州嚴(yán)令禁止。洗澡可以,但畫(huà)面中只能出現(xiàn)頭頸和手臂。而賣(mài)笑不可以,更別說(shuō)是賣(mài)淫;生育不可以,更別說(shuō)是墮胎;夫妻親熱不可以,更別說(shuō)是同性戀;接吻只可以吻頸,“吻嘴、吻胸,身體上有銳感之吻”都不可以——這個(gè)“銳感”的分寸如何把握,想必難壞了當(dāng)年的電影人??催^(guò)《天堂電影院》的也一定還記得當(dāng)年那些被成堆成堆剪掉的接吻鏡頭吧!拼起來(lái)可以繞地球N圈。
不過(guò)正如《概況》提到的,“在美國(guó),關(guān)于電影之禁演,各州各自為政,無(wú)統(tǒng)一法律”。也就是說(shuō),在大一統(tǒng)的電影審查規(guī)則下,各個(gè)州在執(zhí)行上還是有著細(xì)微的不同。
比如有“八百萬(wàn)種死法”的紐約州,就對(duì)自殺極為敏感。不但不準(zhǔn)出現(xiàn)任何“預(yù)謀自殺”的字幕提示,連“喝內(nèi)容物不明的瓶中液體”都不行。此外,開(kāi)煤氣不準(zhǔn)出現(xiàn)死者,縱身一躍連遠(yuǎn)景表現(xiàn)都不行,可算是操碎了心。
除了自殺,紐約對(duì)“面子問(wèn)題”也特別重視——不許戴假面——戴假面搶劫不行,偽裝也只能是遠(yuǎn)景。更夸張的是賓夕法尼亞,連臉上涂點(diǎn)污泥喬裝都不行。不過(guò)賓夕法尼亞在要求演員“一定要露臉”的同時(shí),卻更加嚴(yán)厲地要求他們的女演員“絕對(duì)不能露肉”——其他州不許出現(xiàn)裸體鏡頭,而賓夕法尼亞連出現(xiàn)裸體婦人的畫(huà)像、裸體模型,或者在字幕中描述裸體都不準(zhǔn)。“不要進(jìn)來(lái),我沒(méi)有穿衣服?!眱H僅是這句話(huà),就能讓一部電影在賓夕法尼亞被禁。
俄亥俄州也保守,但保守得更奇葩。他們對(duì)“床”特別敏感,尤其是“雙床”——“字幕中提及雙床,或者拍出雙床,其一混亂,表示僅一個(gè)床被使用”——在俄亥俄眼里都是赤裸裸的性暗示。