畢然 徐斌
當(dāng)瑞典探險(xiǎn)家斯文·赫定用一把鐵锨發(fā)現(xiàn)了沉睡千年的樓蘭古城,這個(gè)僅在漢代史書(shū)中有過(guò)記載的西域小國(guó)便重返世人的目光。它創(chuàng)造過(guò)什么樣的輝煌?它又是怎么消失在茫茫的歷史塵煙中的呢?我們的探訪隊(duì)深入古城遺址,發(fā)現(xiàn)這里的每一幢建筑的遺址,出土的每一片竹簡(jiǎn),以及每一座古墓,都蘊(yùn)含著驚人的秘密……
從樓蘭保護(hù)站出發(fā)前往探訪古城遺址的時(shí)候,整個(gè)荒原還籠罩在一片黑夜之中。漫天的星群如同閃耀的鉆石,密密麻麻地鑲嵌在羅布泊的上空,這是荒原上最美的圖案。我們駕駛著兩輛越野車(chē),一前一后行駛在羅布荒漠中。高低不平的路面,環(huán)顧四周,似乎前后左右都一樣。越野車(chē)如同在沒(méi)有任何坐標(biāo)指引下航行的孤船,只有一條車(chē)轍印伸向遙遙的地平線,別無(wú)選擇。
樓蘭保護(hù)站距樓蘭古城有40公里的路程,在其東北方向。天色見(jiàn)亮,荒原籠罩在一層淡藍(lán)色的熹微的光中。這時(shí),我在一座起伏的沙包上突然看到一個(gè)指示牌,司機(jī)吳師傅停下車(chē),我得以在冷風(fēng)中靠近沙包,看到了牌子上被風(fēng)沙打磨得依稀可辨的字跡:樓蘭古城。雖然這個(gè)牌子在偌大的荒原中顯得微不足道,可是來(lái)往于樓蘭古城的人,都要依靠它指引方向,缺少了它,后果不堪設(shè)想。
“東方龐貝城”
樓蘭古國(guó)尚依稀
越野車(chē)從天還是灰暗色一直開(kāi)到烈日當(dāng)頭,我們還沒(méi)看到樓蘭古城的影子。一個(gè)沙包連著一個(gè)沙包,通往樓蘭的路還在荒漠中延伸。這條路是從前石油測(cè)線時(shí)由石油勘探車(chē)“尤尼莫克”壓出來(lái)的,路面上有厚厚的一層虛土。車(chē)輪走在上面,立刻陷入虛土中,輪胎幾乎被淹沒(méi)。如果步行,則幾乎看不到自己的腳。
另一輛越野車(chē)的年輕司機(jī)阿不力米提,第一次走這樣艱險(xiǎn)的路,他用步話機(jī)不停地問(wèn):“前面好路還有多久?”向?qū)顒t對(duì)著對(duì)講機(jī)來(lái)了幾句“日本腔”:“前面好路的沒(méi)有,只有難走的路?!?/p>
在百年之間,大自然荒蠻的力量改變了羅布泊的面貌,千溝萬(wàn)壑的雅丹地貌壯觀之極。流經(jīng)樓蘭古城的孔雀河已經(jīng)干涸,只留下一條干河槽,沿岸百米之內(nèi),滿眼都是枯死的蘆葦和紅柳灌木。在這樣的路上待久了,大家都顯得有些煩躁與不安。我不時(shí)問(wèn)小楊:“樓蘭到底在哪里?”突然,小楊面露微笑,指著前方說(shuō):“快看,樓蘭佛塔!”順著他手指的方向望去,遙遙的荒原上果然有一座佛塔挺立風(fēng)中,我看看表,40公里的直線距離,卻走了將近6個(gè)小時(shí)。已經(jīng)風(fēng)化了的樓蘭佛塔如同茫茫沙海中領(lǐng)航的燈塔。
當(dāng)我們面對(duì)樓蘭古城時(shí),不禁怔住了:這座全世界矚目的神秘古城,竟然是被簡(jiǎn)易的鐵網(wǎng)架隔出來(lái)的,城里和城外都是一樣的景致。古代的城墻殘損不堪,入口處幾乎什么都看不見(jiàn)了。小楊打開(kāi)鎖,推開(kāi)鐵門(mén),如同推動(dòng)一部厚重的歷史。整個(gè)城池沉靜之極,在這里,萬(wàn)物似乎已經(jīng)屏住呼吸,凝神觀望我們這些陌生的來(lái)訪者。
樓蘭古城曾被瑞典探險(xiǎn)家斯文·赫定描述為“東方的龐貝”。龐貝是亞平寧半島上的一座羅馬古城,被火山噴發(fā)的火山灰所覆蓋,而眼前的樓蘭古城卻并未被風(fēng)沙完全埋沒(méi)。我們向古城中央進(jìn)發(fā),一條東西走向的干河床攔住了我們的腳步。河道大約有七八米寬,看不到橋的遺址,只有河流曾經(jīng)沖刷堤岸的痕印,在河道中,我還撿到一枚白色的淡水螺殼。這條源自孔雀河的支流穿城而過(guò),據(jù)考古學(xué)家推斷,這是條人工修建的運(yùn)河,這說(shuō)明在建城之時(shí),古樓蘭人就懂得了引水修渠的技法。
在城中心的臺(tái)地,一些密集的殘存的墻垣和屋架建筑告訴我們,我們來(lái)到了當(dāng)年的繁華場(chǎng)所。據(jù)考證,這里曾是樓蘭人的王府和漢人的衙門(mén)——西域長(zhǎng)史府故址,這里也曾出土了大量漢字書(shū)寫(xiě)的魏晉木簡(jiǎn)、文書(shū)以及佉盧文書(shū)。漢文文書(shū)是用木筆蘸墨寫(xiě)在木簡(jiǎn)上的隸書(shū),字跡清晰。而佉盧文屬于早已消亡的文字,無(wú)人能解。這種源于古代印度西北部的文字,公元3世紀(jì)流傳到塔里木盆地并一度被廣泛使用,后來(lái)神秘消失。
除了佛塔,樓蘭古城中最顯眼的建筑遺跡當(dāng)屬“三間房”,它因日本僧侶橘瑞超在此發(fā)現(xiàn)了著名的《李柏文書(shū)》而聞名于世。“三間房”也是城中目前最結(jié)實(shí)的建筑,雖然房頂和門(mén)已經(jīng)不翼而飛,然而三面的墻壁依然還在。之前在若羌縣城,我就曾與相關(guān)專(zhuān)家討論過(guò),他們認(rèn)為“三間房”是西域長(zhǎng)史府的組成部分,可能是府衙內(nèi)存放機(jī)密文件與武器的庫(kù)房:“很多說(shuō)法認(rèn)為它是府衙辦公室,但三間房舍都呈長(zhǎng)方形,無(wú)論面朝哪個(gè)方向,都安置不下一張辦公桌?!?/p>
雖然西漢時(shí)期記載樓蘭國(guó)有1.4萬(wàn)多人口,但從僅存殘缺的胡楊木柱和低矮的蘆葦墻來(lái)看,城中似乎住戶并不多。如今,這些建筑房屋的底部多已被沙丘所掩埋。從房子的大小和建筑材料來(lái)分析,專(zhuān)家們認(rèn)為,當(dāng)時(shí)的樓蘭古城已有了明顯的貧富分化現(xiàn)象,貴族、商人、僧侶、貧民,以及還有來(lái)往的商隊(duì)、使者,雅利安人、塞族人、月氏人、安息人、匈奴人等來(lái)來(lái)往往,就是由這些人在樓蘭古城中建構(gòu)起自己的運(yùn)行秩序的。
土垠碼頭遺址
通往樓蘭的唯一水路
樓蘭古城的沙土中沒(méi)有一滴水,但水的痕跡卻隨處可見(jiàn),尤其是那座蒸發(fā)了的水陸碼頭土垠,更是給人帶來(lái)了無(wú)限的驚喜和無(wú)奈。
土垠遺址位于羅布泊北岸的臺(tái)地上,曾經(jīng)三面環(huán)水,北邊通陸地,是漢代西域水陸碼頭及驛站所在地。滄海桑田,2000多年前的重要通商口岸,如今物是人非。土垠地處古孔雀河道旁,曾是西漢王朝最西邊的水陸重鎮(zhèn),據(jù)稱當(dāng)時(shí)還有官兵屯守,爭(zhēng)戰(zhàn)時(shí)又是西域漢軍的后方補(bǔ)給基地?,F(xiàn)在這里卻一片茫?;哪?,只有幾根殘留的木樁和遺跡在風(fēng)中孤獨(dú)地矗立,依稀可辨的有倉(cāng)庫(kù)、衙署和士兵屯駐的遺址,遺址的西北還留有城門(mén),內(nèi)有倉(cāng)儲(chǔ)區(qū)、居住區(qū)和衙署區(qū)。
如果時(shí)間能夠倒流,土垠呈現(xiàn)的應(yīng)該是一幅絕美的邊塞畫(huà)面;羅布泊的清波展現(xiàn)在眼前,放眼望去,朵朵浪花伴著鷗鳴拍擊碼頭。據(jù)歷史資料顯示,漢代的土垠是進(jìn)入樓蘭古城前的最后一道關(guān)口,這里水網(wǎng)密布,航運(yùn)繁忙。西漢時(shí)期,進(jìn)出樓蘭的交通線有4條,土垠線是唯一的水路。駐守的軍隊(duì)除去倉(cāng)儲(chǔ),主要的日常工作是迎送往來(lái)使者、官吏,為之提供食宿和車(chē)馬。作為羅布泊的港口和樓蘭古城的門(mén)戶,土垠曾直接見(jiàn)證了樓蘭古城的開(kāi)發(fā)、發(fā)展、凋落和放棄的歷史,見(jiàn)證了樓蘭人生死存亡的蹉跎命運(yùn)。
我國(guó)著名考古學(xué)家黃文弼是土垠遺址的最早發(fā)現(xiàn)者,同時(shí)也是中國(guó)現(xiàn)代西域考古事業(yè)的奠基者。1930年4月,黃文弼來(lái)到塔里木盆地,他的本意是想渡過(guò)孔雀河去樓蘭古城考察,可是到達(dá)孔雀河邊時(shí),卻發(fā)現(xiàn)河水暴漲,水流湍急,根本無(wú)法渡過(guò),所以只能在孔雀河北岸進(jìn)行考察——機(jī)緣巧合之下,他竟然發(fā)現(xiàn)了土垠遺址,并挖掘出70多枚西漢時(shí)期的書(shū)簡(jiǎn),這些書(shū)簡(jiǎn)記載了土垠一度繁榮的交通史,由此可判定樓蘭古城的地理位置和歷史演變,具有極高的價(jià)值。
被稱為“獨(dú)行俠”的余純順告別世人的地方,也是在土垠遺址附近,他歷時(shí)8年走遍了大半個(gè)中國(guó),堪稱中國(guó)最富有經(jīng)驗(yàn)的探險(xiǎn)家之一。1996年,歡送余純順出發(fā)的最后晚餐就在此地舉行,這位豪氣沖天的大俠不聽(tīng)勸阻,決意挑戰(zhàn)6月的羅布泊,最終在驕陽(yáng)和酷熱中一去不復(fù)返。幾天后,搜救人員在離土垠30公里處的一個(gè)半支的帳篷中發(fā)現(xiàn)了余純順的尸體,羅布泊就這樣又平添了幾分凄涼和悲壯……
樓蘭古墓千古之謎
壁畫(huà)中的西域人情
樓蘭古墓群距樓蘭保護(hù)站大約有10公里。在2002年4月前無(wú)人看守的時(shí)期里,方圓100多平方公里的樓蘭古墓有近千座被盜,很多珍貴文物失竊或遭到破壞,十分可惜,所以現(xiàn)在這里是保護(hù)站的重點(diǎn)巡視對(duì)象。
我們的車(chē)在一道沙梁前停了下來(lái),向?qū)钐萝?chē),從沙土中拖出一塊破木板移開(kāi),木板扎滿了鋒利的釘子。見(jiàn)我不解的樣子,他解釋說(shuō),這些釘子專(zhuān)扎盜墓者的車(chē)胎,因?yàn)闃翘m保護(hù)站的設(shè)施簡(jiǎn)陋,工作人員只得采用這樣的原始辦法。
繼續(xù)向前,車(chē)行進(jìn)的路段位于干河床上,河道兩岸,一叢叢枯死的紅柳枝在風(fēng)中蕭瑟地?fù)u擺,當(dāng)離那些墓地越來(lái)越近的時(shí)候,我倒有些惴惴不安了,生怕驚擾到這里的每一個(gè)游魂。原本是古樓蘭人將自己的先祖秘密封存的圣地,如今卻一再遭到盜墓賊騷擾。而望著那些高聳的臺(tái)地,我更是不由得從心底發(fā)出疑問(wèn):這些墓葬為什么建造在如此之高的地方?
從外觀上看,那些土鑄成的臺(tái)地就像一座座孤立的島嶼。車(chē)停在一座高大的臺(tái)地之下,旁邊立著一座黑色石碑——這是進(jìn)入樓蘭古墓群的標(biāo)志,石碑上提示說(shuō),從新石器時(shí)代到魏晉時(shí)期,這里安葬著各時(shí)期的樓蘭人,年代跨度有兩千年之遙。為什么不同時(shí)代的樓蘭人會(huì)不約而同地選擇這里作為自己的歸宿地?這里究竟埋藏著什么秘密?
陽(yáng)光將臺(tái)地的影子投射到地面上,顯得撲朔迷離,好像是一部盜墓小說(shuō)的序幕。臺(tái)地旁邊是一條干河道,大片枯死的蘆葦傾斜地倒向一邊——考古學(xué)家推測(cè),很早以前這里四周都是水,只有這些臺(tái)地露出水面,于是古人就劃著獨(dú)木舟將故人的尸體運(yùn)到這里安葬,以祈求靈魂的安寧。那么,樓蘭人為什么要把自己的先人葬在這水上墓地中呢?目前還沒(méi)有答案。
若羌縣樓蘭博物館的鎮(zhèn)館之寶——樓蘭美女,就是在這里出土的。盜墓賊倉(cāng)皇地將她從墓地中一鏟一鏟盜挖出來(lái),所幸的是尸體保存完好,沒(méi)有遭到破壞。也許是這具樓蘭美女的形象存留得太完美了,在月黑風(fēng)高夜,使得盜墓賊心虛害怕,他們只匆匆忙忙取了幾件陪葬器物,遂又將墓穴回填。這樓蘭美女不但頭發(fā)、身體、服飾保存得完好無(wú)缺,就連長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫毛都一根不少,她頭戴尖頂氈帽,上面插有羽毛裝飾,高顴骨深眼窩,面龐端莊秀麗,經(jīng)測(cè)定為雅利安人種,與考古學(xué)家穆舜英發(fā)現(xiàn)的鐵板河樓蘭美女屬于同一時(shí)代。
樓蘭古墓群留給世人最大的謎題,是關(guān)于尸體的。為什么處于同一地界的墓地,有的尸體保存完整,有的則白骨嶙峋?青銅時(shí)代的樓蘭人究竟使用了什么高超的技術(shù),使得自己的尸體歷經(jīng)千年不朽?斯文·赫定有個(gè)著名的猜想:關(guān)于樓蘭古墓的探險(xiǎn)與發(fā)現(xiàn),一定有許多更深層的東西被忽略了。他曾自問(wèn):樓蘭古城有明顯的漢族文化特征,可是,羅布荒原為什么沒(méi)有發(fā)現(xiàn)過(guò)一處漢人的墓葬呢?解釋只能是:在西域的漢人死后一律“旅櫬還鄉(xiāng)”,安葬于故里了。然而從西域到中原路途遙遠(yuǎn),全部歸葬家鄉(xiāng)亦是不可能實(shí)現(xiàn)的理想,至今,對(duì)于這個(gè)古墓群的考古仍沒(méi)有結(jié)案,那些謎題,只能留給后人來(lái)解答了。
讓我印象最深刻的,當(dāng)屬壁畫(huà)墓——當(dāng)小楊窸窸窣窣地掏出鑰匙,打開(kāi)壁畫(huà)墓的那一瞬間,一縷陽(yáng)光射進(jìn)幽暗的墓室,我看見(jiàn)散落的帶漆的棺材板和白骨,以及墻上那在中國(guó)古代曾經(jīng)是最頂尖的壁畫(huà)藝術(shù)品:壁畫(huà)中刻有金駝和銀駝,有學(xué)者認(rèn)為,它們象征著墓主人的地位、權(quán)力和財(cái)富。右邊墻上繪了幾幅人像,臉部模糊,但衣著華麗講究,并排的5個(gè)人手持酒具,正在開(kāi)懷暢飲,一片其樂(lè)融融的歡樂(lè)場(chǎng)景,其中一位紅衫長(zhǎng)官優(yōu)雅地舉著高腳杯,我猜想里面一定裝著風(fēng)靡西域的葡萄酒——相傳那時(shí)候的樓蘭附屬國(guó)尼雅,幾乎家家戶戶都會(huì)釀造讓人快樂(lè)的葡萄酒。考古學(xué)家在樓蘭古城東南處發(fā)現(xiàn)了兩處類(lèi)似現(xiàn)代的酒窖,說(shuō)明在西漢時(shí)期,樓蘭人已經(jīng)有了釀造葡萄酒的工藝雛形。