魯平

芝加哥公牛隊今年東部半決賽第三場大戰(zhàn)，是公牛坐鎮(zhèn)主場聯(lián)合中心球館，迎戰(zhàn)“小皇帝”詹姆斯率領的克里夫蘭騎士隊。此前在克里夫蘭的兩場比賽，公牛遭遇兩連敗。面對0比2落后的險情，回到主場后的公牛決定將助球隊一臂之力的招數(shù)升級──在容納21711名觀眾的球館內(nèi)的每個座位放上一件印有“加油”、“必勝”、“干掉克里夫蘭”等字樣的T恤，T恤的正面和背面都印上了口號，這在之前是沒有過的。

現(xiàn)場看球的2萬多名球迷身穿樣式統(tǒng)一的T恤，為公牛拼命吶喊助威。在球迷的激勵下，公牛將士上下同心，99比96戰(zhàn)勝騎士，將總比分扳成1比2。

給現(xiàn)場球迷免費發(fā)放統(tǒng)一的T恤，起源于上世紀80年代的美國冰球聯(lián)賽?，F(xiàn)在的美國四大職業(yè)體育聯(lián)盟，將這種傳統(tǒng)玩得最好的是NBA，聯(lián)合中心球館的“T恤潮”僅是一個縮影。

圣安東尼奧馬刺隊營銷主管安東尼說：“之前只是少數(shù)球隊這樣做，現(xiàn)在已經(jīng)成為一種元素符號，必不可少?！?/p>

安東尼介紹說，NBA“T恤潮”刮起最早的是湖人、尼克斯、公牛等幾支大市場球隊，馬刺、掘金、雄鹿等小市場球隊是近幾年才摸索著試行“T恤潮”的，“我們也搞過，但并不是每次主場都這樣做，只挑選重要的場次。到了季后賽，免費發(fā)T恤的場次會多一些”。

過去，主場球迷是否統(tǒng)一著裝，NBA當局只是給出建議。今年常規(guī)賽末段，NBA召開電話會議，要求沒有特殊情況，各隊都要讓進入主場看球的球迷穿上統(tǒng)一的T恤。亞特蘭大鷹隊營銷副總裁索克福說：“NBA說，這樣做完全是出于電視轉播的考慮?！?/p>

NBA官員則稱，要求主場球迷穿統(tǒng)一的T恤，除電視轉播考慮外，還有一個重要的考慮，就是為球迷著想，把更多的人吸引到球館來。索克福說：“NBA方面的要求并不過分，球迷穿統(tǒng)一的T恤，對球隊和轉播方來說都非常重要。而且，從社會學和心理學的角度看，也有好處，球迷到球館來看球，他們想得到更多，T恤可以滿足他們的部分需求?！?/p>

人都喜歡接受免費贈送的東西，況且，贈品來自所熱愛的主隊，這怎能不讓人滿心歡喜？“任何人得到這樣的免費T恤，都會欣喜萬分。這時，要求他們?yōu)樽约旱那騿T加油助威，他們肯定會熱烈響應”，奇才隊營銷部主管喬·杜普利斯特說。

在許多球隊的管理層看來，贈送免費T恤也是一種籠絡球迷的好辦法。杜普利斯特說：“算下來，花不了多少錢，主場比賽結束后，球隊和球迷的心貼得更近了?！?/p>

多倫多猛龍隊在以前的主場比賽中，多是免費發(fā)放一些毛巾之類的東西，他們

發(fā)現(xiàn)當球迷們揮舞著毛巾為球員加油時，不能同時鼓掌喝彩。猛龍隊市場部業(yè)務助理肖恩·揚介紹說：“我們響應NBA號召，開始向球迷們發(fā)放免費的T恤，這一招不錯?！?/p>

雄鹿和灰熊隊是在主場球館發(fā)放免費T恤較晚的球隊，今年才基本落實了主場比賽時免費發(fā)放T恤。雄鹿營銷主管菲利普·賴特說：“以前我們認為沒有這個必要，球迷們?nèi)绻氪㏕恤，可以到球館外的商店購買，非常方便?，F(xiàn)在我們認為，派發(fā)T恤是球隊營銷的一個重要并有效的手段，今后我們會一直做下去。”

今年NBA總決賽勇士隊最后一個主場，距離比賽開始近兩個小時，球迷們開始涌進甲骨文球館，將近2萬個座位的靠背上都放著金色的T恤。一位持有季票的球迷來到自己的座位前，麻利地脫下自己的西裝，換上了放在座位上的免費T恤，又指著球場中央懸掛的巨大屏幕說：“我可不想上大屏幕?！?/p>

原來，勇士隊有條不成文的規(guī)矩，季后賽中，凡在甲骨文球館看球的主隊球迷都要穿上球隊免費發(fā)放的T恤，不穿者會被送上現(xiàn)場的大屏幕曝光。球迷們進場后，現(xiàn)場的大屏幕上不斷閃爍著大字幕：“請你們把T恤穿上！”

現(xiàn)場鏡頭不斷抓拍沒有穿上T恤的球迷，并把他們放到大屏幕上。被曝光的球迷會很配合地把T恤穿在身上。這時，廣播中會響起主持人的聲音：“謝謝你的配合?！?/p>

一些年輕球迷到主場球館看球，穿上球隊發(fā)放的免費T恤后，手挽手地載歌載舞，或是造人浪。勇士隊主教練史蒂夫·科爾說：“從指揮比賽的角度講，我不喜歡有太多的聲音干擾。但是，當球迷們身穿統(tǒng)一的T恤，用高分貝的喊聲為我們加油助威時，我絲毫感受不到干擾，特別是山呼海嘯般的人浪造起后，對我們確是一種鼓舞?！?/p>

對于有些球迷來說，到主場球館得到一件免費T恤，是享受一種歸屬感。喬·杜普利斯特說，許多奇才隊的球迷向他表示，他們并不貪圖價值幾個美元的T恤，看重的是這件T恤代表的意義，“許多美國文化元素都能在這件T恤上得到體現(xiàn)，特別是主場城市文化體現(xiàn)得更加充分，在主場球館穿上主隊T恤，歸屬感和自豪感油然而生”，杜普利斯特說。

去年12月9日，克里夫蘭騎士隊客場挑戰(zhàn)布魯克林籃網(wǎng)。比賽前熱身時，騎士核心球星“小皇帝”詹姆斯身穿一件前面印有“我無法呼吸”字樣的T恤登場，以表達他對白人警察濫用暴力的抗議。

此前幾天，黑人小販埃里克·加納在紐約販賣未繳稅的香煙，被警察摁倒在地逮捕，他高呼“我無法呼吸”，依然被警察鎖喉致死。路人拍下這段視頻。但是，斯塔頓島大陪審團決定不起訴涉事警察，引發(fā)全美各地的抗議。

那晚，除詹姆斯外，他的隊友凱里·歐文以及籃網(wǎng)球員凱文·加內(nèi)特、德隆·威廉姆斯、賈瑞特·杰克、阿蘭·安德森等人，也效仿“小皇帝”，穿上印有“我無法呼吸”字樣的T恤在賽前登場。詹姆斯說，大家穿上“我無法呼吸”T恤衫后，并沒有言語交流，只用彼此點頭，互相鼓勵。他說這是一個向加納家人傳遞支持的信號。

去年12月18日，在馬刺主場與灰熊的比賽前，丹尼·格林等球員也穿上了印有“我無法呼吸”的T恤登場熱身。“我們不是跟風，而是自己真實意思的表達”，格林說。

有些NBA巨星級人物通過T恤表達或傳達自己的想法。

去年10月1日，湖人隊進行新賽季前的首次訓練，科比身穿印有“RINGSSSSS”字樣的T恤現(xiàn)身，代表他所獲得的5個冠軍。湖人教練和球員都明白，科比此舉是回擊有人對他的批評和質疑。之前的賽季，湖人取得27勝55負的糟糕戰(zhàn)績，只排在西部第十二位。這時，對跟腱和膝蓋均有傷的科比的批評鋪天蓋地。科比穿這件T恤無疑是最好的宣言：即便自己狀態(tài)從此下降，他也已經(jīng)獲得了5個總冠軍，比很多球員都強。

去年12月5日，尼克斯隊主場輸給騎士后，尼克斯球星安東尼穿上了一件印有“我想要更多”的T恤。多位在現(xiàn)場的美國記者認為，他這樣做是對自己這個賽季在球隊中沒有得到足夠重視發(fā)泄不滿。果不其然，安東尼在隨后接受采訪時憤怒地說：“我們隊的實力決不是4勝15負的水平，我們需要做得更好，我應該受到更多尊重。我現(xiàn)在在隊中的地位大家應該看得出來，我被輕視了。”

一件印上字的T恤價格并不貴，約5美元，材料好些的也不過7美元左右。但是，如果每個主場比賽發(fā)2萬件，就是10多萬美元，這不是個小數(shù)目。于是，有人盯上了這塊肥肉，在制作T恤過程中吃起了回扣。

勇士隊在過去的3個賽季，共打了14個季后賽主場，該隊共印制了8個版本近30萬件球迷T恤，免費發(fā)放給到現(xiàn)場看球的球迷。負責印制這些T恤的是該隊采購部，具體負責這個項目的是采購部副主管約什·索羅斯。他和印制T恤的廠家商定，每件T恤的回扣是0.3美元。

由于索羅斯做得神不知鬼不覺，沒有人發(fā)現(xiàn)他的問題。后來，廠家涉嫌一宗商業(yè)賄賂案，索羅斯收取回扣的丑聞得以曝光，很快被炒了魷魚。